瞿白跪坐在床上，听见她的哽咽，眼眶一瞬间就红了，很小声地问：“妈妈，我一定听你的话，就带着我一起，行吗？”
林小曼偏过头，生硬地将泪水憋回去，于是那泪水就化成腐蚀的硫酸，一寸寸地灼烧过心脏，她深吸一口气，将钱包塞回到抽屉里。
“不行。”
瞿白没有再闹，很哀伤地眨着眼睛，抓着她的衣角追问：“妈妈，你不会抛下我吧？”
林小曼借着整理东西的姿势拭去眼泪，努力恢复平静，故作轻松：“说的什么话，要没你，你妈还活个什么劲儿，你是你妈的命根子你不知道。”
瞿白松开手，抱住膝盖，好像这样就能给自己一点安慰，他就是知道心里才难受。
闻家在山腰，山路上没有任何公共交通，刚到闻家时，瞿白每天要先走一个多小时的山路下山，到山脚下再乘坐半个小时的地铁才能到学校。
路上耗费时间太长，瞿白的睡眠时间不足五个小时，林小曼再三思索，给他买了一辆二手电动车代步，上学的时间是缩短了很多，但安全又成了问题，春夏秋三季还好，天气亮得早，路上也没有别的车。
可一到冬天，山间寒风肆虐，路灯寥寥，放眼一片漆黑，路边围栏低矮稀少，不少地方咫尺外就是万丈悬崖。
这种时候，林小曼就不让瞿白自己走，她要骑电动车把他送下去，再自己回来，晚上放学也要去接。
瞿白不解，问她：“可是妈妈，这样还是很危险啊，你骑得还没我好。”
彼时正值清晨，林小曼站在山边风口，寒风几乎要将她整个人刮走，她一边往脖子上围围巾，一边白了他一眼。
“你知道什么，咱娘俩坐一辆车，真要摔下去谁也逃不了，走也一起走，到哪你都在我眼皮子底下，我也安心。”
她走过来，给瞿白掖好领口：“你要是自己没声没息地摔下去，我上哪找你去？到头来还得自己跳一回，到了阴曹地府你找不着我……”
顿了一下，她隔着手套摸摸瞿白的脑袋，说：“你得多害怕。”
林小曼从不忌讳说生死，瞿白被她说得难受，追问：“可是你自己回来也很危险。”
林小曼的温情仅持续了一分钟，嫌他磨蹭，让他赶紧上车：“我早把你托给你方姨了，你好好长大，用不着结婚生子我都能安心……快点的吧，大清早这么墨迹。”
瞿白觉得很难过，但不知道说什么，只好将脸紧紧地贴上她瘦削的后背，冰粒打在脸上，他想起很多年前，勉强算得上平静的童年生活在一声巨响后戛然而止。
在病床上昏迷不醒的两个月，他曾做过一个很长很长的梦，在梦里他是一株枯黄干瘪，马上就要死掉的小草，病歪歪地倒在花盆中。
他能听懂人类的谈话，许多人要将他放弃，要将花盆都扔掉，他被吓坏，没日没夜地哭，可没有人听见，他们就在他身边，商量着要将他敲碎根茎，扯断叶片，扔进火里，埋进泥里，只有林小曼一个人，坚持给他浇水，施肥，整日整日的不离开，不让任何人靠近，孤独又悲伤地坐在花盆边，一遍又一遍抚摸他瘦小，虚弱的枝干。
于是小草瞿白不再害怕，他又获得力量，抖掉枯黄的叶片，非常非常努力的生长，抽出嫩枝，长出新芽，最终睁开眼睛，恢复意识，变回了人类瞿白。
“……妈妈，我每天都要给你打电话，你每天都要接。”
“行。”
“半个月之内你一定要回来，一定一定要回来。”
林小曼站起来，最后看一眼儿子：“我答应你，一定一定尽快赶回来。”
她不敢回头，走出去缓缓关闭卧室门，咔哒一声，门锁扣上的声音掩住一丝哽咽，方姨有些担忧站在一旁，见她出来，走上前来挽着她穿过走廊。
墙面隔音极好，不怕被人听见，林小曼再难忍住，嗓音带着哭腔：“他说还要听话，方姐，你说，我把孩子逼成这样，他还能再怎样听话。”
方姨半拥住林小曼，红着眼眶轻拍她的后背，听她絮絮叨叨地讲之前的苦楚。
刚到鹊庐市时，他们生活得很困难，瞿白离不开她，她学历又低，没有别的本事，只能做保姆，做佣人，可没有哪户人家能接受请的佣人还要带个这么大的拖油瓶。
唯一勉强留下两人的是位小有名气的画家，但也只能在别墅的后院开出一个小房间供两人居住，林小曼在房间简单地拉一道长帘，她睡地铺，瞿白睡床，算作两人暂时的容身之地。
画家一家七口人，除了公婆，丈夫，大儿子之外，还有一对刚上小学的双胞胎女儿，委婉告知不方便瞿白到屋里去，同为母亲，林小曼理解她的谨慎，不用多说，瞿白就很自觉地只从后门进出，其他所有时间都待在房间里。
房间逼仄狭窄，又没有窗户，空气不流通，尘螨横生，瞿白总是生病，还要装着不让林小曼看出来，这么难的环境，他没抱怨过一句，也没耍过一次脾气。
后来还是那位女画家看不下去，叫来林小曼：“听说闻家正在招住家佣人，我先生认识那位副管家，我推荐你过去吧。”
闻家哪里是林小曼能随便听说的，见她满脸茫然无措，女画家叹一口气，不知道在怜悯谁，解释道：“他们家没有什么人了，一定有地方给你和小白住。”