祝南烛没有立刻回答。服务员端着托盘过来，在他们面前摆下几碟小菜——渍物，茶碗蒸，还有一小碟不知道是什么的凉拌海草。等服务员退下去之后，他才开口。
“我在……想你。”
第40章邀请
姜浪的手指在膝盖上攥紧了。
“想你……今天有没有来找我。”祝南烛的声音很低，低到像是在跟自己说话，“想你有没有在教学楼下面等。想你看到我不在的时候是什么表情。”
他拿起筷子，夹了一块渍物放进嘴里，慢慢地嚼着。
“后来你不来了。”他说，“你开始躲我。我坐在那里，看着那棵树，想你是不是不会再来了。”
姜浪的喉咙发紧。“你那时候——你不是——”他的声音有些哑，“你不是不在乎吗？”
祝南烛的筷子停了一下。“谁说的？”
“所有人。”姜浪说，“论坛上的人。我自己。你。”
最后那个“你”字说得很轻，轻到像是在说一个他不敢确认的事实。
祝南烛放下筷子，看着他。桌上的小灯在两个人之间亮着，橘黄色的光落在他脸上，他的眼睛在灯光下显得格外温暖。
“我不在乎的话，”他说，“为什么要一个人来这里？”
姜浪回答不上来。
菜一道一道地上。刺身，天妇罗，烤鳗鱼，味噌汤。
每一道都做得很精致，摆盘像一幅小画。
姜浪吃了几口，发现味道确实很好——鱼生新鲜得像是刚从海里捞出来的，天妇罗的面衣薄得像一层纱。
但他吃不太下。不是因为不好吃，是因为他一直在想祝南烛说的那些话。
一个人来这里，坐在角落的位置，看着院子里的枫树，想他今天有没有来找他。
他想问很多问题。想问“你从什么时候开始想我的”，想问“你想我的时候是什么感觉”，想问“你为什么不告诉我”。但他没有问。因为他怕答案不是他想听的。更怕答案是。
吃到一半的时候，祝南烛忽然放下筷子。“你有话想说。”
不是疑问，是陈述。
姜浪的手指在茶杯上收紧了一下。“你怎么知道？”
“你从进门开始就没正眼看过我。”祝南烛说，“你看窗外，看菜单，看筷子，看茶杯。就是不看我。你有话想说，但说不出口。”
姜浪低下头，看着茶杯里的茶。茶叶沉在杯底，一片叠着一片，像一堆被泡软了的、看不出原来形状的碎片。
“我做噩梦了。”他说。声音比他预想的要小。
祝南烛没有说话。
“连着好几天。”姜浪的手指在茶杯上摩挲着，杯壁上的釉面光滑而冰凉，“每天晚上都梦到同一个人。”
祝南烛还是没说话。
“梦到你。”姜浪抬起头，看着祝南烛的眼睛。“梦到你问我那个问题。”
祝南烛的手指在桌面上微微蜷缩了一下。
“梦里的你问我，‘你愿不愿意’。然后我——”姜浪的声音断了一下。他深吸了一口气，像是在做一个需要很大勇气的决定。“我说了愿意。”
祝南烛的手指蜷缩了一下。
“在梦里。”姜浪补充道。声音很轻，轻到像是在给自己找一个退路。
沉默。
桌上还剩半条烤鳗鱼，酱汁在盘子里慢慢地凝固。窗外院子里的枫树在夜风中微微摇晃，青绿色的叶子在灯光下泛着冷冷的光。
“可怕的是——”姜浪的声音开始发抖了，“我不觉得讨厌。不觉得恶心。不觉得——不该说这句话。我在梦里说了愿意。醒来的时候，我躺在床上，盯着天花板，摸着自己的后颈——”
他把手从茶杯上移开，放在桌面上。手指还在微微发抖。
“我在找你的牙印。”
祝南烛的手攥紧了筷子。那个动作很大，大到筷子在桌面上敲出一声脆响。
他的嘴唇抿成了一条线，下巴绷得很紧，呼吸变得有些不稳。
他的信息素在那一瞬间失控了——很短暂的失控，像被风吹灭的蜡烛，在黑暗的房间里闪了一下，然后又重新燃起来。他把它压下去了。在姜浪面前，在他面前，他把失控的信息素压下去了。
“姜浪。”祝南烛的声音很低，低得像从胸腔里挤出来的。“你在说什么？”
“我在说——”姜浪深吸了一口气，“我想知道。”
“知道什么？”
“知道……那是什么感觉。”