温邶风站起来，走到温若面前，蹲下来，握住她的手。
“温若，”她说，“你不是理所当然。”
“那你证明给我看。”
温邶风看着她，眼泪一颗一颗地往下掉。
“怎么证明？”她问。
温若看着她，心里有一个声音在说“取消婚约”，另一个声音在说“离开温氏”，还有一个声音在说“带我走”。但她知道，这些温邶风都做不到。至少现在做不到。
“我不知道。”温若说。
温邶风低下头，把脸埋在温若的手心里。
她的手很凉。温若的手也很凉。两只同样冰凉的手贴在一起，没有任何温度。
“温邶风，”温若的声音很轻，“我不需要你取消婚约，不需要你离开温氏，不需要你带我走。我只需要你——把我放在第一位。”
温邶风抬起头，看着她。
“一次就好。”温若说，“让我觉得，在你的世界里，我不是排在最后面的。”
温邶风看着她，眼泪从眼角滑下来，滴在温若的手心里。
“好。”她说。
又是“好”。温若已经数不清温邶风说过多少次“好”了。每一次她都说“好”，每一次她都做不到。不是因为她不想做，是因为她做不到。她的身体里有一个东西，比她的意志更强大，比她的决心更持久，比她的爱更根深蒂固。
那个东西叫“习惯”。
习惯把所有人推开，习惯一个人扛，习惯把温若放在第二位。
温若看着温邶风，忽然觉得很无力。她爱温邶风，温邶风也爱她。但爱不是万能的。爱不能让温邶风改变二十六年养成的习惯，不能让温邶风学会把她放在第一位，不能让温邶风变成她想要的那种人。
她想要的那种人，也许根本不存在。
也许她爱的，从来就不是温邶风“能成为”的那个人。她爱的，就是温邶风“现在是”的这个人。这个不会说“我爱你”、只会说“注意安全”的人。这个不会把她放在第一位、但会为她绣围巾的人。这个不会取消婚约、但会在凌晨吻她额头的人。
这个人，有很多缺点。有很多让温若难过的地方。有很多温若想改变但改变不了的东西。
但温若爱她。爱她的全部。包括那些缺点，包括那些让她难过的部分，包括那些她改变不了的东西。
“温邶风。”温若说。
“嗯。”
“我原谅你了。”
温邶风抬起头，看着她。
“什么？”她问。
“昨晚的事。还有以前的事。所有的瞒着我、推开我、把我放在第二位。我都原谅你了。”
温邶风的眼泪流得更凶了。
“温若，”她说，“你不要总是原谅我。”
“为什么？”
“因为我不值得。”
温若看着她，笑了。
“值不值得，”她说，“不是你说的算。”
温邶风看着她，又哭又笑。
她站起来，把温若从椅子上拉起来，抱在怀里。
抱得很紧很紧。紧到温若觉得自己的骨头在响。
但温若没有挣扎。她把脸埋在温邶风的颈窝里，闻到了那股熟悉的味道——冷冽的、干净的、像冬天第一场雪的气息。
她深吸一口气，把那些味道吸进肺里。
然后她闭上眼睛，在这个紧得让人喘不过气的拥抱里，慢慢地、慢慢地，放松了下来。
窗外的阳光从窗户照进来，在两个人身上投下一层金色的光。她们站在餐厅里，抱在一起，像两棵缠绕在一起的树，根系在地下紧紧地纠缠着，分不清哪一根是谁的。
也许，从来就分不清。
11
五月的最后一个晚上，温若做了一个决定。
她决定不再等了。
不是不等温邶风，是换一种方式等。以前她等，是被动的、安静的、不打扰的。现在她要等，是主动的、有力的、让温邶风知道她在等的。
她要让温邶风知道，她不是温邶风想象中的那个脆弱的、需要保护的、一碰就碎的小女孩。她是一个成年人，一个可以承受风雨、可以面对困难、可以在黑暗中找到出路的成年人。
她要让温邶风知道，她值得被信任。不是作为妹妹，不是作为被保护者，不是作为“温邶风的附属品”。是作为温若，一个独立的、完整的、有自己的思想和判断的成年人。
那天晚上，温若敲开了温邶风的门。
温邶风正在看书，看到温若进来，放下书。
“怎么了？”她问。
温若走到她面前，在床边坐下。