温若看着“你姐姐值得一幅好画”，心里有一种说不出的感觉。
宋辞说这句话的时候，语气很平淡，但温若觉得那句话里有某种东西——不是喜欢，不是羡慕，是一种更深的、更复杂的、像是“理解”又像是“祝福”的东西。
她把画小心地放在桌上，然后给温邶风发了一条消息：“姐姐，你生日那天，我有礼物送你。”
温邶风：“什么礼物？”
温若：“不告诉你。”
温邶风发了一个标点符号：“。”
温若笑了。
她发现温邶风的句号越来越多了。以前她只发“嗯”，现在开始发“。”了。
虽然只是一个标点符号，但温若觉得这是一个进步——从“嗯”到“。”，从两个字到一个符号，从“我收到了”到“我在听”。
十一月十八号，温邶风的生日。
温若提前下班，去花店买了一束腊梅。腊梅是黄色的，小小的，一朵一朵挤在一起，像一群叽叽喳喳的小鸟。她把腊梅和那幅画一起包装好，放在温邶风的房间门口，然后敲了敲门。
“进来。”温邶风在里面说。
温若推开门，站在门口。
“生日快乐。”她说。
温邶风坐在书桌前，手里拿着笔，正在写什么东西。听到温若的声音，她抬起头，看到门口的温若，又看到了地上的礼物。
“这是什么？”她问。
“你的生日礼物。”
温邶风放下笔，走过来，蹲下来，拆开了包装。
她先看到了那束腊梅。她拿起来，闻了闻，嘴角弯起一个很小的弧度。
“你买的？”她问。
“嗯。”
“谢谢。”
然后她看到了那幅画。她把它从包装纸里拿出来，翻过来，看到了自己的脸。
她愣住了。
她看了很久。久到温若以为她不喜欢。
“谁画的？”她问。声音有点哑。
“我朋友。宋辞。我跟你说过的。”
温邶风看着画里的自己，看着那双被宋辞画得极其传神的眼睛，看着那个站在厨房窗前喝水的侧脸，看着那个很小的、几乎看不出来的弧度。
“他怎么知道我喜欢站在厨房窗前喝水？”她问。
“我告诉他的。”温若说，“我给了他照片。”
温邶风抬起头，看着温若。
她的眼睛红了。
“温若，”她说，“你为什么要送我这个？”
温若看着她，说：“因为我想让你知道，你在我眼里是什么样子。”
“什么样子？”
“就是画里的样子。”温若的声音很轻，但每个字都很清晰，“不是温氏集团的副总裁，不是温家的长女，不是任何人的未婚妻。就是你——站在厨房窗前，喝着水，看着腊梅，什么都不想，什么都不用想的样子。”
温邶风的眼泪掉了下来。
她没有擦。就让眼泪从眼眶里滑出来，滑过她的脸颊，滴在她白色的衬衫上。
“温若，”她说，“你知不知道，你是第一个让我哭的人。”
“我知道。”
“你知不知道，我很讨厌哭。”
“我知道。”
“你知不知道，我每次哭都是因为你。”
温若的心跳得很快。她走过去，站在温邶风面前，伸出手，用拇指擦掉她脸上的眼泪。
“温邶风，”她说，“你知不知道，你哭起来很好看。”
温邶风看着她，眼泪流得更凶了。
“你骗人。”她说。
“我没骗人。”温若看着她，“你平时太完美了，完美得不像真人。但你哭的时候，你像一个人。一个会难过、会感动、会害怕的人。我喜欢你哭的样子。”
温邶风闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
“温若，”她说，“你能不能不要对我这么好？”
“不能。”
“为什么？”
“因为你是温邶风。”
温邶风睁开眼，看着她。
两个人对视了很久。房间里很安静，只有窗外的风声和偶尔的汽车声。