“我又不是三岁小孩。”
“你十九岁，一个人在外面待到天黑，不接电话——”
“我没听到电话。”
温邶风拿起手机，点开通话记录，递到温若面前。
未接来电：十七个。
温若愣住了。
她拿出自己的手机，翻开通话记录——果然，十七个未接来电，全部来自“温邶风”。从下午四点半开始，每隔几分钟打一次，一直打到七点。
她真的没听到。河边太安静了，她把手机调了静音，忘了调回来。
“对不起，”温若的声音低了下去，“我没听到。”
温邶风看着她，眼神里的东西很复杂。有生气，有担心，还有一种温若读不懂的、更深的东西。
“下次把声音打开。”温邶风说。声音很平，但尾音有一丝颤抖。
温若听到了那丝颤抖。
她的心脏被什么东西轻轻撞了一下。
“好。”她说。
温邶风转身上了楼。她走得很慢，不像平时那样大步流星。走到楼梯拐角的时候，她扶了一下扶手，像是需要支撑。
温若站在大厅里，看着她的背影消失在二楼。
她低下头，看着手机上那十七个未接来电。
她点开详情——第一个电话是下午四点半打的，最后一个电话是七点零三分打的。中间每隔十分钟左右一次，持续了两个半小时。
两个半小时。温邶风坐在沙发上，打了两个半小时的电话，茶从热变凉，天从亮变黑。
她是在担心她。
不是那种“你怎么还不回来”的担心，是那种“你是不是出了什么事”的担心。是那种心脏被揪着、呼吸不畅、坐立不安的担心。
温若攥着手机，在沙发上坐下来。
沙发垫上还有温邶风的体温。坐在这里的两个半小时里，她一定无数次站起来走到窗边往外看，无数次拿起手机拨出那个号码，无数次听到“您拨打的用户暂时无法接通”。
温若把脸埋进手掌里。
“温邶风，”她小声说，“你让我怎么办？”
没有人回答她。
大厅里很安静，只有墙上的钟在滴答滴答地走。
温若在沙发上坐了一会儿，然后站起来，上了楼。
她走到温邶风的房间门口，门关着，门缝里透出灯光。她抬起手想敲门，手指在门板上停了几秒，又放了下来。
她回到自己的房间，关上门，打开手机。
她给温邶风发了一条消息：“我到家了。晚安。”
几秒后，温邶风回了一个字：“嗯。”
温若看着那个“嗯”字，知道温邶风还在生气。不是因为生气才回一个字，是因为她在控制自己。她怕自己多说一个字，就会说出什么不该说的话。
温若躺在床上，盯着天花板。
天花板上有一条很细很细的裂缝。她以前没注意到过，今天灯光的角度刚好，让她看到了那条裂缝。
裂缝很细，不仔细看根本看不出来。但它在那里。在这间完美的、无懈可击的、每一件东西都精心挑选的房间里，有一条裂缝。
温若盯着那条裂缝，慢慢地、慢慢地，闭上了眼睛。
一个月后，温若在国际学校的生活步入了正轨。
她有了几个说得上话的同学，除了宋辞之外，还有一个叫林微的女孩。林微坐在她后面，戴着一副圆框眼镜，成绩很好，不爱说话，但每次温若遇到不懂的问题问她，她都会认认真真地解释，直到温若听懂。
温若的成绩依然很好。好到老师们开始用她当例子来刺激其他学生——“你们看看温若，转学过来的，比你们考得都好”。每次听到这种话，温若都觉得不舒服，但她说不出为什么不舒服。
宋辞说：“因为你不想被当成异类。”
“我没有。”
“你有。你希望自己是一块灰色的石头，没人注意到你。但你的成绩太好，灰色石头做不到。”
温若没有反驳。因为宋辞说得对。
她确实不想被注意。被注意意味着被审视，被审视意味着被评判，被评判意味着被伤害。她宁愿当一块灰色的石头，安安静静地待着，不打扰任何人，也不被任何人打扰。
但现实不允许。
因为她姓温。
那天下午，温若在走廊上被几个高年级的女生拦住了。
领头的女生叫赵琳，家里是做房地产的，在学校里很有势力。她靠在走廊的墙上，双手抱胸，用一种居高临下的目光看着温若。
“你就是温若？”赵琳问。