“我自己吃。”姜灼楚又兀自坐了下来，不知在想什么。
“行。”杨宴也就是随口一问，没有勉强。临走到门边，他又回头再看了姜灼楚两眼，意味深长，又有些无可奈何。
“干嘛？”姜灼楚双手抱臂，语气微微不善。
杨宴瞧出姜灼楚心情不佳，似叹了口气，倒没计较。他又瞟了眼那剧本，却并没让步的意思，“你下午记得给孙老师送礼，再把晚上的稿子读熟点儿。”
姜灼楚冷哼一声，没应。
等杨宴走远了，他才拿起围巾外套，一个人去了休息室。
艺人休息化妆等一干事，有单独的一层。其中大半为公共空间，分时段预约使用，人多时常常数人共享一个房间；只有少数艺人有自己固定的休息室和化妆间，比如孙既明，还有现在的姜灼楚。
今天人不少，一整层楼吵得像大型晚会后台似的。其中一部分是参加电影庆功宴的，另一部分则是为音乐节目做准备，最近在选人和排练，日日如此。
只有到了这里，姜灼楚才能直观地看到，九音究竟是个多么庞大的公司，而这又仅仅是行业的微缩一角罢了。他穿过人群，别人的交谈声、香水味和五彩斑斓的造型从他身旁流过，时不时有人同他打招呼，甚至还有人朝他鞠躬、递名片或做自我介绍。
“姜老师！姜老师！”小陶从他身后匆匆赶来，早上她没一起开会，去对接别的事了，可能是刚听杨宴说了才过来。
“今天人太多，您跟在我后面。”小陶二话不说挡到了姜灼楚前面，替他开道，并应付那些或真心或假意的问好。
“我自己没问题的。”姜灼楚被小陶拽着，有些无奈。
“作为制片人，可能没问题；但作为艺人，还是小心些。”小陶说。
路上姜灼楚在一个化妆间外看到了背着吉他的李斐，他正在等朋友。姜灼楚邀请他一起去自己的休息室。
“姜老师，您先休息，我让人把午饭送来。”进到休息间，小陶道，“李老师吃过了吗？”
李斐有些尴尬，半晌道，“……没有。”
小陶：“您有什么忌口吗？”
李斐：“不吃香菜折耳根。”
姜灼楚笑了。小陶简单记下，安排生活助理来送午餐，临走前道，“孙老师还没来，下午等他来了，我再来通知您。”
“您现在还弹吉他吗？”午餐时，李斐随口闲聊。他是个懂规矩也有边界感的人，和姜灼楚认识许久，才第一次问私人些的话。
姜灼楚摇摇头，“没时间。而且，我本来也不是那块料。当初……”
当初还是为了讨梁空开心才学的。
现在也没必要了。
李斐知晓内情，连忙点头顺便岔开话题，“这青菜挺嫩的，油也不多。”
姜灼楚嗯了一声，又问李斐，“你去参加那个音乐节目吗？”
“我给朋友当吉他手。”李斐道，“另外也报了现场乐队的吉他。”
“哎，”他忽的想到了什么，“你想不想来我们节目当特邀嘉宾啊？”
姜灼楚正在喝汤，差点呛死，“什么？我？音乐节目？”
“就弹你电影里的曲子。”李斐想了想，“反正特邀每人只来一期，主要为了热度和节目效果，前几天我还听副总监在愁嘉宾挑谁呢。”
“九音里有档期有水平的，都自己参加节目了；又不能全从外面挑。孙既明老师倒是愿意帮忙，但他只会吹口琴，我们副总监……”
“副总监？那总监呢。”姜灼楚很怀疑。
李斐眨了眨眼，“总监是梁总本人。”
“……”
沉默片刻，姜灼楚低头扒起了饭，他许久没吃过这么多碳水了，“我不合适。还有，你千万别把这个念头告诉杨宴！”
午餐过后不久，李斐走了。姜灼楚似梦非梦地小憩了一会儿，梦里他好像又被扔进了一个光彩夺目的泥潭，房屋变形空气扭曲，一会儿音响爆鸣，一会儿镁光灯狂闪。
而他犹如一根断了线的风筝，被吹得到处乱飞，天空轰隆隆的，他耳朵被风鼓得快炸了，正要粉身碎骨之时，醒了。
姜灼楚微微喘气，额上冒着细汗。他坐了起来，走到镜前看了看自己，松了口气，还行，妆没怎么掉。