“是梁总叫你来的吗？”一进去，杨宴坐下，随口问道。他桌前堆着一沓文件，眼神严肃。
姜灼楚摇了摇头，“是我自己要来的。”
“不是你说过，让我遇到什么问题直接来找你么。”
杨宴不轻不重地冷笑了声，故意道，“那你现在遇到什么问题了？”
姜灼楚：“今天中午的事，我要去挨个儿跟他们道歉吗。”
他问得平淡认真，显然是真的在征求杨宴的意见。
“我好像还打碎了仇导的杯子……改天得赔一个给他。”
杨宴就这么听着。良久，他徐徐道，“今天骂完你，我就去找梁总负荆请罪了。”
“当然，我不觉得自己有错，梁总大概也不会计较。但该做的面子总得做，该解决的问题不能拖，更不能逃避。”
杨宴的办公桌上，放着一只猫头鹰的摆件。瓷质的，色泽艳丽，目光炯炯。第一眼分外精致，第二眼会忍不住盯上那大得极具冲击力的眼珠子，有些可怖，似是能吸走些什么。
姜灼楚一向甚少关心旁人。他对别人的性情和外部世界没有兴趣，他不倾诉，也不倾听，这样坦率的对话他几乎没经历过，特别是跟一个并不算朋友的人。
“你能想到主动来找我，总算还不是无药可救。”杨宴继续道。他摩挲了下下巴，靠着椅背，“今天这件事……假如你还是把它丢给梁总，或者干脆装聋作哑当没发生，那我是真的会完全放弃你。”
“世界上那么多演员，不差你一个。”
这轻飘飘的话语，无比刺耳。杨宴简直像是故意的，故意刺激姜灼楚，想看他能不能控制住情绪、看他会不会再度破防。
姜灼楚抿了下唇，脸色又苍白了点。大话他会说，也说过很多，可此刻他需要的是低头。
一件简单得每个步骤都无比明晰的事，真要付诸行动，却又难如登天。
像有千斤重的担子压在他的身上，让他低不下头、弯不下腰、服不了软。
“我明白。”终于开口时，姜灼楚带着微抖的气声，“谢谢您选择我。”
他恍惚间想到了很小的时候，被姜旻推到那些“大人物”面前，仰起小脸挤出笑容，甜甜地跟每个人打招呼问好，用根本不属于他的天真烂漫的声音。
某种程度上，杨宴的认可比梁空的更具有价值。因为他不掺杂任何个人情感，是纯粹的利益考量。被杨宴选择，让姜灼楚觉得自己还不完全是个废人。
“我需要去道歉吗。”他又问了一次，抬眸。
杨宴没什么折磨人的特殊癖好，从那冷静的审视眼神来看，他做这一切并不是出于怒意的发泄，而是真的在考验姜灼楚。
现在，他得到了结果。
“不用了。”于是这回，杨宴直截了当地回答了。他淡淡道，“事情已经发生，现在对错远没有效率重要。”
“可我不想让其他人觉得，我是个无法合作的人。”姜灼楚道。
“你也知道啊？”看着姜灼楚严肃紧张的样子，杨宴笑了，像在看一个半大的毛头小子，“行了，不是什么天崩地裂无法挽回的局面，这件事我会负责善后。我是你的经纪人，这是我的职责。”
“幸好，你只是在九音剧组内部发疯，”杨宴没忍住翻了个白眼，吐槽，“骂的是孙文泽，摔的是仇牧戈的杯子……总算是家丑没有外扬。”
“……”
姜灼楚脸上烧烧的。他余光瞥到杨宴办公桌上少了个角的烟灰缸，忽然觉得待赔清单里又多了一条。
“关键是，你有承担责任的意识就好。”杨宴笑完，很快恢复认真，“马上要剧本围读了，你回去好好准备。”
姜灼楚走到门边，又想起了什么，回头道，“小陶以前是我助理？”
“是。怎么了？”
“给她也签下保密协议。”姜灼楚觉得这个姐姐看起来还不错，“让她回来吧。”
从杨宴的办公室出来，姜灼楚轻呼口气，忽然有了种前所未有的自由感。
那是轻松、如释重负、充满力量……和他原本预想的并不一样。他以为，在弯腰低头后自己将不得不花很长的时间去调理、去接受，但事实上，他只感到一种宛若新生的兴奋。
他垂眸看了眼掌心，指尖微颤。从失忆以来，这似乎是第一次，他靠自己完成了一件事。虽然不大，虽然有点运气，可他完成了。
这甚至是在他最辉煌的那几年里都没有的体验。那时他只会演戏，也只关注自己，在除此以外的领域他就像个不能直立行走的孩子，需要人们用轿子抬着他，或者姜旻用绳子牵着他。
手机跳出一条信息，是小陶的。她很高兴姜灼楚能再次选她，又问姜灼楚走了没有。
姜灼楚说还没。小陶问，需要我安排晚餐或者送您回去吗？