从杂物间出来，晏清雨脚步飞快，顾驰许久没见过他着急的样子，心里担心，但也不敢随意拦。
低头发条信息的功夫，晏清雨已经打开驾驶座的门坐了进去。
全程没人说话，顾驰知道晏清雨需要一个沉默的自我疗愈的环境，很自觉地保持沉默。
车子没有开往常回家的路线，车窗外的景象越来越陌生，最后驶进一条不见经传的小路，顾驰观察着，发现不多时眼前的路又重新眼熟起来。
直到晏清雨解开安全带下车，站在车前静静地等着，顾驰才恍然回神。
这是他们大学期间一起居住的那间小公寓。
顾驰完全没有想到，刚刚晏清雨所说的“家”竟然是这里。
这片房子都有些年头了，外侧楼身的墙面是白灰粉刷的，积年累月的雨渍渗进去难免发霉，当初住进来的时候就已经发黑。
因为处于学校边沿，这里有挺多离校租房的学生，原来的居民还有不少，楼梯和墙角随处可见补课和公寓出租的广告。
晏清雨几步迈上阶梯，不一会就到达三楼，顾驰跟在他身后欲言又止，直到那扇眼熟的黑檀木门出现在眼前。
晏清雨在门边侧身站着，大衣脱下来挂在手肘上，低头顺裤子上因为走太快起的褶子。
他并不打算自己动手开门。
顾驰从未觉得几步路这般难走，脚底到门前的距离不过一两米，脚上就像突然多出万般沉重的枷锁，让他寸步难行。
诡异的静谧被晏清雨打破。他没抬头，声音淡淡的：“你来开吧。”
顾驰机械性地走过去，摁下记忆里那串数字，短暂的几秒钟内心里响起无数次的“验证失败”机械音，导致他迟迟没有点下确认键。
一只手从他腰侧绕过来，握住他的手腕，帮他落了下去。
“叮，解锁成功，欢迎回家。”
久远的机械锁，录音已经有些失真了，和记忆里的样子别无二致。
密码没有改。
顾驰晃神间，被晏清雨牵进门里。
他的体温渐渐冷却，手心的温度并不和往常一样高，但晏清雨的手还要更凉。
“晏晏。”
晏清雨弯腰打开玄关的边柜，里面放着两双看起来有点旧的夏季凉拖。
当时是他买回来的。
屋内的陈设几乎看不出变化，客厅茶几上的纸巾盒半悬在左上边角落，将落不落。
顾驰的视线莫名奇妙就落到这里，然后骤然回想起来，七年前最后一次离开，他返回来抽过一张纸，因为太急用力过度，纸巾盒拉拽到角落的位置，他没来得及收拾就赶去学校了。
不止纸巾盒，相似的细节数不胜数，仿佛他和晏清雨只是出门上个班，很快就会回来。
按照当时的事态和打算，如果没有意外，他和晏清雨应该一起度过中途经年岁月，两个人志同道合，踏出校园以后也会各自充盈在对方的工作圈子中，最后顺利地组合成一个再也分不开的家庭，因着怀旧买下了这间老旧却极富纪念意义的公寓。
晏清雨绕过客厅，径直进入主卧，出来的时候捧着一床被子，丢在客厅窄小的沙发上。
棉被分量不轻，劈头盖脸砸到身上。
顾驰还没反应过来，另一具更沉的身体跟着压了上来，晏清雨身上熟悉的味道受到阻碍，隔很久才挣脱束缚传进顾驰鼻腔里。
顿时，他连动都不会动了。
晏清雨不扒开他盖在头上的被子，隔着厚厚的棉花咬他，很用力，顾驰能感觉得到，却没有半点痛感传递到身上。
他不知道是不是晏清雨舍不得他疼，还是只想找个宣泄口。
晏清雨可能刻意留了口子，很轻易地找到了空隙，撞进去。
这时候他已经气息不稳了：“现在什么心情？”
顾驰不知道在想什么，有点出神，总之没做出让晏清雨满意的反应，于是晏清雨一把抓住他的领子往自己的方向带，拽得顾驰差点摔下去。
顾驰及时撑住茶几，防止两个人一块摔倒，偏偏晏清雨要使坏，抬头很恶劣地在顾驰喉结底下舔了一口。
“呃——”
他闷哼一声，两个人连人带被子一块滚到地板上翻了两翻。
顾驰头个想法是问晏清雨摔疼没有，还没开口，晏清雨逼近了。
“又当哑巴。男朋友，你教不懂的吗？”晏清雨两只手一左一右卡着顾驰下颚，不容置喙道：“我在这里待一会，可能几个小时，也可能几天，车钥匙在后边口袋，你的手再往后伸几厘米就能摸到。”