我只有一颗心不在身体里，反正那已经是你的了。
让我可以全心全意地被你抱着，像我从来没有消失过。
“哥哥……”他闷闷地叫了一声，想挣扎却被箍得更紧，这次才是真的很痛。
阅青翻了个白眼。
这种感觉不亚于上幼儿园的时候，讨厌的人反复在自己面前提起：哈哈哈哈哈！你爸追不到你妈，为了你妈跳游泳池哎！
他预感病房中目睹的人十年后也会这么传播蔺知节的新闻——因为太思念老婆，信息素失控进了医院。
丢人。
苏言嘴唇动了动，像是想说什么，最终什么也没说。
病房的人呼啦啦都被阅青赶了出去，走廊里依旧乱糟糟的。
阅青靠在墙上，手里甩着墨镜，有一下没一下地嘀咕，“狗鼻子倒是挺灵……”
他环着手臂打哈欠，似乎八卦一样询问苏言：“你刚跟他说什么呢？”
苏言过了好一会儿笑了笑：“让你哥提防着点付时雨。”
他的目光落在那扇门上，语气平平，“叶靖武带人走了，干干净净，什么把柄都没留下。脏水全流给叶家，付时雨却在这里装无辜。”
面对这种挑拨离间阅青沉默了几秒，莫名其妙开口叫了他一声妈。
哪门子的妈？
苏言一愣，才明白阅青这是故意让自己难堪，笑得差点流出眼泪。
二少爷总是这样的，让人不痛快也捏不住把柄。
阅青打了几下响指，声音清脆，他忽地用力把苏言按在一边的墙沿，脸颊擦着粗糙的墙壁想必很疼，但苏言一声不吭听阅青警告：
“别再让我看到你在我哥身边转来转去，整天把咱们家搅得一团乱。我哥留着你总有道理，但在我这你可没什么免死金牌，你再让小雨伤心了，跑了……”
苏言侧过脸看他，那目光里有一种阅青说不清的东西，就像挑衅。
阅青没说话，他从小什么都有，自然觉得这世上任何一个得不到东西的人是很可怜的。
他只能好心提醒这样的人：“五年，十年，二十年……永远不是你的。”
病房里很安静。
外头一点隐隐约约的模糊的声响，像隔着海水。
付时雨被箍得几乎喘不过气来，蔺知节把头埋在他肩上，呼吸滚烫，一下一下落在他颈侧。
“怎么了？”付时雨的声音被他压得变了调，“这么严重吗？”
他抬起手轻轻抚上他的后脑勺，指尖穿过那些有些凌乱的头发。
“口笼戴着不舒服？”
蔺知节点了点头。
付时雨伸手去解口笼的锁扣，小心翼翼地把口笼从他脸上拿下来。
蔺知节盯着他，鼻梁两侧和脸颊上有几道无法被忽略的压痕。
付时雨觉得他不像阿猛了，阿猛没这么可怜。
他凑过去，嘴唇轻轻落在那道压痕上，声音温柔，“谁给你戴的，公检的人吗？你把名字告诉我。”
蔺知节没有感谢他的温柔，在一番衡量后，蔺知节捏着他的脖子把柔软的omega死死按在病床上。
付时雨面朝下，陷入一种熟悉的气味中。
他看着付时雨，想起付时雨十八岁的脸。
因为小白死在了家门口，付时雨流了许久的眼泪，阅青为了哄他说尽好话，拍下他哭过之后的样子作为一种时间的回忆。
那张照片存在于蔺知节的手机里，很少翻看。
因为是他的，永远。
不用怀念。
他俯下身，嘴唇贴上那片温热的皮肤。
付时雨的身体微微颤了一下，却没有躲。蔺知节的舌尖划过那层薄薄的皮肤，感受微微凸起的腺体。
然后重重咬了下去。
牙齿刺穿皮肤的那一瞬间，付时雨的身体猛地绷紧。疼痛来得尖锐而直接，像是有什么东西被生生撕裂。
他微微蜷起身体，手指攥紧了身下的床单。只是那样蜷着，把自己缩成小小一团，任由身后那个人在他腺体上留下属于自己的印记。
像是习惯了。
这不是标记，是折磨。
反复咬穿，舔舐。
最后蔺知节把付时雨一点一点地摊开，抚平，像一团皱皱的被弄脏的纸。
付时雨仰面躺在病床上，他脸上还带着未褪的潮红，嘴唇被自己咬得有些肿。
后颈渗出的血迹湮开在蔺知节的掌心，付时雨迷迷糊糊看到蔺知节嗅闻了血迹的味道，最后将掌心中的血迹尽数舔干净。