“情人节礼物。”庄青岩打开胡桃木表盒，露出里面的5164g白金雾霾蓝。这款表今年四月才会上市，厂商提前两个月送到了他手上，“不必回礼。你的礼物，我刚才已经拆过了。”
离开前，他留了句话：“我出几天短差，明天安排医生上门复诊，记得吃药。”
房门关上。
桑予诺呼吸粗重，盯着床头柜上的东西——他厌恶这玫瑰的颜色，暗红，粘稠，像初夜时因动作粗暴而流下的血。他也不喜欢手表，是庄青岩自己喜欢。
他骤然伸手，将红玫瑰与价值百万的名表用力扫到地板上，咬着牙关，挤出一声嘶哑的低吼：“呃啊啊啊——”
医生次日上门时，桑予诺的烧已退，但整个人被高烧耗空了，虚软得像一团浸透的棉花。
复诊无大碍，医生开了些维生素和电解质水，嘱咐他抗病毒药再吃三天。
桑予诺神色平静地一一应下，当着医生的面把药吃了。
对方离开后，他拖着虚软的身体，开始快速收拾行李：
最重要的身份证。昨晚趁庄青岩找药，偷拿保险柜钥匙取回的。
二十几万现金。他不敢直接刷庄青岩的卡取钱，因为每一笔出入都有迹可循。这些钱，是他购物时暗示商家虚抬价格，再以返利形式对分，一点一点攒下的。给出版社当翻译也有收入，但周期长，回款慢，最关键的是庄青岩会限制他与外界联系，哪怕他只是通过网络。
地摊上新买的保暖内衣、羽绒服，几件没牌子的夏装和春秋装，从未上过身。
简单的个人洗漱用品。
一个50升的大旅行背包，被现金和衣服塞满。
其他什么也没带。手机、旧衣……他都担心被植入监听器或定位仪。两年间，庄青岩送他的、总值数千万的礼物，他更是一件未碰。
他只想彻底挣脱这个用黄金与权力铸成的笼子，逃到世界尽头，无人知晓的角落。
他不能坐高铁、飞机。只能高价买通“二哥”，搭乘无需验证身份的黑车与偷渡船，直到越出国境线，被追踪的压力才会稍减。
出国后，先去个名字都鲜为人知的偏僻小国，隐姓埋名。等十年八年过去，庄青岩的执念淡了，甚至以为他死了，他或许才能重获新生。
为此，他暗中计划了整整一年。
今天不一定是最好的时机，却是他忍耐的极限。再不走，他就要枯死了。
走出公寓时，外面大雪纷飞。
情人节的热情仍在餐馆、咖啡馆和商场里燃烧。他拉紧羽绒服的毛边帽子，头也不回地踏入雪中。
甚至没有回头看一眼居住多年的城市。
因为钢铁森林没有回声，他的呼喊只会被雪吞没。他得拿出毅然决然的勇气，才能抵御比寒风更刺骨的回忆。
桑予诺觉得，自己这辈子所有的缜密，都在这个逃亡计划里用尽了：
用现金买最普通的长途汽车票，先到一个三线交通枢纽城市。抵达后不出站，直接通过“黄牛”换乘套牌黑车。
“二哥”不混黑道。他们扎根城乡结合部，开小旅馆或货运信息部。多给点钱，就能从他们手里搞到假身份证。这些假的一代、二代证，质量一般，但应付非严格检查够了。他们还串联着偷渡的线。
他联系的这位“二哥”，是个出身边境省份的大学同学介绍的。那同学读书时就是问题学生，毕业后彻底成了社会青年。
“二哥”安排他在家庭旅社住了一两天，随后准备出境——不能走正规口岸，得找管理松懈的沿海小渔港或工业码头。
出乎意料，来接的并非专业偷渡船，而是一艘搞跨国灰色贸易的改装渔船。它正常运冻品去菲律宾的巴拉望岛，顺便秘密搭载几个“乘客”。
他藏在货舱的暗格里。缺氧，闷热，颠簸。航程长达数日，是对身心的酷刑。
但无论什么酷刑，他都愿意忍受。为了之后完完整整的自由。
“二哥”告诉过他，到了巴拉望的安全屋，船上联系人会安排二次跳转。他可以把人民币兑成美金，在当地黑市买本容易到手的小国“快捷”护照，比如非洲的。
若还不放心，到了那边，还能搭地区船只，去某个在地球仪上都难找到的、印度洋或南太平洋的小岛国。