那里有一道很浅的弧线，从肋骨下缘开始，一直延伸到胯骨，像一条河的河床。
靳琛屏住了呼吸。
夏洄的呼吸却断了一下。
然后他的腰弓起来，像一根被压弯的竹子突然弹起来，又慢慢落回去。
靳琛的手停了一瞬，然后收紧了，把他往自己这边带了带。
像是一个拥抱。
因而，两个人之间最后那一点距离被填满了，像两块拼图终于合在一起，严丝合缝，连月光都挤不进去。
飞行器的舷窗外，月亮在慢慢地移动。
从舷窗的左边移到右边，从夏洄的肩头移到靳琛的背脊。
月光在他们的皮肤上流淌，像一条无声的河，流过山峰和山谷，流过平原和溪涧。
夏洄的手从靳琛的背脊滑到他的肩胛骨，那里有两块骨头，像翅膀。
他的指尖在那两块骨头上停了一会儿，然后顺着脊柱往下滑，一节一节地，像在数念珠。
靳琛却觉得自己快要断掉了。
夏洄的脚后跟抵着靳琛的后腰，那里有一小块凹下去的窝，刚好能卡住他的脚跟。
夏洄低头抵着他，一直没有说话。
“……”
靳琛以前总觉得夏洄的心跳应该很慢，像他的性格一样，不紧不慢，冷冷淡淡。
但现在他知道了，原来也会这么快，快得像一张被拉开的弓。
“靳琛。”夏洄终于忍不住叫他，声音带着一点沙哑，一点不易察觉的颤抖。
靳琛抬起头，看着他的脸。
月光正好落在他的眼睛上，那双眼睛里有水光，不是泪，是亮亮的，像月光落在湖面上碎成的千万片银箔。
他的嘴唇微微张着，下唇上有一道浅浅的齿痕，不知道是自己咬的还是刚才留下的。
靳琛低下头，在夏洄的眼皮上亲了一下。
夏洄闭眼的瞬间，睫毛扫过他的嘴唇，痒痒的，像蝴蝶扇了一下翅膀。
然后他的嘴唇移下来，在夏洄的嘴角停了一下，又移开，移到他的耳边。
“我在。”他说，“我哪儿都不去。”
夏洄的手从他背上移开，落在他的脸上。
飞行器外面，月亮慢慢移到了舷窗的正中央。月光照进来，照在两个人身上，把他们照成银白色的，像两尊并排躺着的瓷像。
瓷像的中间没有间隙，肩挨着肩，手臂贴着手臂，腿交叠着腿，窗外的风声还在，但那些声音都越来越远，越来越轻，最后只剩下两个人的呼吸声，一起一伏。
过了很久，也许只有几分钟，也许有一个世纪，夏洄开口了。
“在想什么？”
靳琛沉默了一会儿，月光在他的侧脸上勾出一道清晰的轮廓，眉骨的弧度，鼻梁的线条，嘴唇的形状，都在月光里显得格外清楚。
“在想，这六年，我错过了多少这样的晚上。”
夏洄的手指从靳琛的手腕上移开，落在他手背上，轻轻慢慢地拍了两下，动作很轻，轻得像在哄一个小孩睡觉。
靳琛把脸从夏洄颈窝里抬起来，看着他。
月光落在他们之间，把两个人之间的距离照得清清楚楚——其实没有距离，他们挨得太近了，近到呼吸都混在一起，近到心跳都变成了同一个节奏。
他低下头，在夏洄的嘴唇上亲了一下。
很轻，很短，像一片雪花落在温热的皮肤上，融化了，变成一小滴水。
窗外的月亮慢慢沉下去了。
天边出现一线灰白色的光，是黎明，新的一天要开始了。
靳琛在那一线光里，满足地看了夏洄一眼，然后闭上眼睛。
他的手臂还圈着夏洄的腰，没有松开。
江耀到帝国首都的时候，是半夜十二点。
他从专机下来，只带了随从和一个秘书，没有惊动使馆，没有通知帝国方面，甚至没有换掉身上那件从联邦穿来的深灰色大衣。
大衣的领口竖着，遮住半张脸，只露出一双眼睛，那双眼睛在联邦的议事厅里是冷的，在谈判桌上是利的，此刻却只是沉沉的，像两口结了冰的井。
“殿下，直接去科学院？”秘书在身后问。
江耀沉默了一会儿。“不。去王宫。”
秘书愣了一下，但没多问。
他跟了江耀七年，知道这位年轻的首相做任何决定都有他的理由，虽然这一次，他也猜不出理由是什么。
车子驶过帝国首都的街道，江耀靠在椅背上，闭着眼睛，但脑子里没有一刻是静的。
他想起通讯器被挂断的那一刻——屏幕暗下去之前，他看见梅菲斯特的手搭在夏洄肩上，看见夏洄没有躲。
那个画面像一根刺，扎在他心口，不疼，但硌得慌。
他后来又拨了三次，都没人接。第一次是占线，第二次是无人应答，第三次直接关机了。