电梯红色上行箭头跳动闪烁，秦青瓷想起那个女孩跟在自己身后的样子，很轻，很快，像是害怕被人丢下。
电梯打开，秦青瓷走出去，指纹锁咔哒一声，解锁，关门。
房子是父母送的，20岁她考上警队，他们高兴，全款买下这套顶层，说是毕业礼物，那时候她多年轻啊，站在窗前看维多利亚港的夜景，觉得整座城市都是她的，未来就在她脚底下铺着。
后来她很少住了，除了日常家居和基础生活用品，这屋子里没有任何多余的东西。说是家，更像个临时落脚点。
没有什么她无法舍弃的东西，她随时可以拎包走人，也随时可以消失得干干净净。
秦青瓷走过客厅，足音落处，空阔厅堂里漾开一圈清泠的回响。
她没开灯，窗外的光透进来，把客厅切成明暗两半，她走到落地窗前，手指往旁拨了拨，纱窗自动往两边收起，露出一整面玻璃。
秦青瓷把额头抵上去，冰凉的感觉让她清醒了些，她沉沉吐出一口气。
窗外的维港还是那样，对岸中环层层叠叠的楼宇浸在月光里，像撒了一地碎钻。玻璃幕墙还亮着，icc的尖顶戳在夜空里，顶端光环慢慢转着，一圈又一圈。
海面驶过一艘游船，甲板上还有人走着，隐约能看见举着酒杯的手。
秦青瓷看着那艘游船，不知要飘到哪里去，又想起那个女孩，和她笑起来时嘴角一抹浅浅梨涡。
秦青瓷皱了下眉，指腹敲了敲额角，一下，两下。那张复印件还捏在手里，被她揉皱了，边角都卷起来，她转身进了卧室，躺回床上。
一道月光从墙面移到地板，最后洒在黑色床单上。
秦青瓷把那张揉皱的纸捏在手心，停了几秒，往前一掷，纸团划过一道弧线，精准落进角落的垃圾桶。
房间里同样没有任何装饰，黑白灰的家居像展厅里的陈列品，冰冷得看不出有活人的痕迹。
月光照进来的地方，空荡荡。
翻过身，秦青瓷把脸埋进枕头里。
什么都没有，才最好。
什么都没有，就不会失去了。
第3章港城无雪
宋成雪搬进出租屋的第二天，港城疫情骤然爆发。
新闻推送一条接一条弹出来——“全港进入严格防疫期，多地实施围封强检。”
租客群的消息炸了锅，宋成雪翻了一会，得出信息：小区只进不出，外卖平台全部关闭。
她翻遍行李，只找到半包飞机上没吃完的饼干。
第一天，她瘫在床上，靠着那半包饼干撑过去。
第二天，她拿完快递去倒垃圾，碰见中介。那人用蹩脚的普通话告诉她超市在负一层，指了个方向。宋成雪点点头，顺着他指的路走出去。
然后迷路了。
转了半天，愣是没找到入口。最后在一个转角发现间小卖部，门脸窄得差点错过。货架空了大半，她拎出来一袋出前一丁、两包苏打饼干、一瓶大桶水。
回到房间，手机响了，是林淼淼的视频电话，一接通就是大嗓门：
“小雪球你还活着吗？我看新闻说港城封了！”
“活着。”宋成雪把镜头对着自己的脸，“看见了吗，还有呼吸。”
“空投箱收到了没？”
“收到了，宝见，受你一辈子。”宋成雪朝她比心。
林淼淼翻了个白眼：“行了行了，让我看看你住的地方。”
宋成雪把镜头转过去，对着房间慢慢扫了一圈，电话那头沉默了三秒。
“……这他妈是牢房吧？！”
“什么牢房，这是我的温馨小居。”
“温馨个屁！”林淼淼的声音拔高，“这才十几平？你在杭州的客厅都比这大！说吧，被坑了多少？”
“哎呀，交通方便嘛，你看还有窗——”
手指不小心按到屏幕，镜头转回自己脸上。窗外有一队巡警走过，宋成雪想起那天在警署遇到的女人，不自觉弯了弯嘴角。
“你傻笑什么？”林淼淼把脸凑近屏幕，“被我骂傻了？”
“没有。”
“有情况！宋成雪你给我老实交代！”
宋成雪故作娇羞：“我前几天去复印，遇到一个人。”
林淼淼挑眉：“男的？”
宋成雪摇摇头。
电话那头是什么东西摔落的声音：“我操？”
“她好漂亮。”宋成雪翻了个身，把脸埋进手臂里，露出的杏眼亮亮的，“工作专业，整个人都发着光。”
林淼淼一脸姨母笑：“你弯了啊。”
“可惜她结婚了。”宋成雪眨眨眼，叹了口气“如果说，我爱上了别人的老婆，这句话很无耻。但是换一种说法，我喜欢的人成了别人的妻子，是不是就显得我很无助可怜？”