漆糊不能等待和空气过多接触，容易干，浪费材料。
左右权衡，天上地下，姜祈最大。
她曲起指骨，滑动绿色接听键：“姐姐！”
姜祈本打算晚点再打，对方接通，她放缓车速，大方让后头车辆超车。
“什么事要打电话？”
“就一点小事…”黎初年蓦然想起：“姐姐，你怎么会有我号码？”
姜祈愣一下，差点掉马，“送烤鸭那会，林絮告诉我的。”
黎初年在凳子上傻笑，“姐，你给我的备注是什么呀？”
“很重要吗？”
“我好奇。”
“你的名字。”
“只有这样？我还给你加了爱心，因为你是我在这个世界上最亲密的人了。”
“你还是老三样，撒娇花言巧语装可怜，既然亲密，之前为什么不联系我。”
时过境迁，姜祈不至于小肚鸡肠到断情绝义，一辈子和黎初年撇清关系。
她给她时间自省。
黎初年日日夜夜都期盼姜祈，电话打过无数次，了无音讯。
她的愧疚后来带上虚无缥缈的恨意。
为什么姜祈不来义正言辞谴责她，为什么放任她的生活缺失了她？
多年的姐妹情谊，以冷暴力告终。
黎初年气息苦闷：“我联系你好多次，我都想反问，凭你的本事，要找到一个人不难，你对我家庭了如指掌，肯定是姐你对我耿耿于怀，我每次想你，就打电话，然后你也不在乎，不接。”
姜祈略一沉吟，一副刚想起来的样子：“难不成，你打的是我之前的号码？那个是校园卡，套餐不划算，而且总有骚扰电话，就扔一边，也许停机，时间久了自动注销。”
实话说，她不太想等电话，缺乏诚意。
更想黎初年跪在家门口求原谅，一等便是四年，到头来送到门口的竟是一只凉飕飕的烤鸭。
姜祈给足黎初年认错的机会。
黎初年几乎背过气，“姐，你差那点套餐钱？”
姜祈言简意赅：“养小孩费钱。”
“......”黎初年情急之下保证，“我会还你钱的，别把我当小孩。”
电话那头沉寂一个红灯时间，黎初年以为姜祈出事，出声：“姐...”
“嗯，”姜祈稍转方向盘，汇入街道，“开玩笑的，所以呢，找我到底什么事。”
黎初年：“有个客户让我加q聊，我忘记□□密码了，验证码写的是你老手机号，不过算了，我注册一个新的。”
姜祈：“等我回去给你发验证码。”
“不是停机了？”
“说什么你信什么，几十块的套餐我还养的起，比你好养。”
打十三岁起，姜祈对她有时走心，有时把她当小猫小狗逗。
黎初年乐在其中，如果姜祈希望她孩子气，她一切以姜祈为中心。
但姜祈的玩笑有时让她厌倦。
所以她收集姜祈的东西，当作安抚物。
姜祈把她当小猫小狗。
小猫小狗收集标记姐姐的一切，何错之有。
黎初年：“我晚上去家里找你？”
姜祈：“不好。”
“为什么？”
“有约。”
有约...黎初年咬文嚼字，如果是应酬，姜祈会直截了当告之。
黎初年装作不在意酸痛：“真好，姐姐要和谁约会？”
“朋友介绍，看照片有几分姿色，是我喜欢的类型。”
一个人的快乐，建立在另一个人的悲伤上，哪怕这份快乐虚幻短暂，痛苦绵长。
姜祈纯粹不满意妹妹一个劲夸奖她人。
黎初年耸下肩膀，默了默，窗外的风将长青乔木吹到一旁，真像个被人揍趴倒地不起的窝囊废。
“希望姐姐约会开心。”
“借你吉言。”
通话结束，黎初年感知到指尖都嵌进肉里，刺疼，印子红红的。
工作仍旧继续，生活马马虎虎过下去。
回到家，黎初年泡一桶红烧牛肉面，加一颗火腿肠和榨菜，当作晚餐。
晚上十点过一刻，她给姜祈发去照片：【姐，今天我奢侈一把，加肠和菜，我要多多存钱，还你养育之恩。】
说者无心，听者有意，黎初年有被中午那通电话刺激到。
另一边，如果认真计较约会对象，姜祈首当其冲和会议展开心无旁骛的约会。
凑巧这场会议当中确有曾经的相亲对象。
姜祈反感被外界打断谈话。
她打开手机，映入眼帘吃泡面的黎初年，骨瘦嶙峋的一只手。
苦兮兮的妹妹，正豪言壮志欲和她划清界限。