已经是十二月了。
白予安离开，整整三个月。
窗外，北京的阳光正好。
他看着那些高耸的楼群，忽然想起机场那天，白予安转身时那个背影。
瘦了。
他想，可能是巴黎的饭不合胃口。
——
巴黎。
白予安开始努力让自己的生活变得忙碌。
上课，画画，认识新朋友。
他把自己扔进了社交场，画展、酒会、派对，从不缺席。身边换了一个又一个女伴，笑声喧闹。
日子被填得满满的，满到他没时间想沈瑾之，没时间想那个梦，没时间想那些让他害怕的东西。
“安，再来一杯？”身旁的法国女孩艾米笑着凑近，红唇几乎贴上他的脸颊。
白予安看着那张放大的脸，脑子里却鬼使神差地闪过沈瑾之的样子。
他皱了皱眉，正想推开，女孩却突然捧住他的脸，在他嘴角轻轻亲了一下。
很快，像蜻蜓点水。
女孩退开后，眼睛里亮晶晶的，带着点羞涩，又带着点期待。
白予安看着她。
他应该心动的。
她漂亮，热情，对他有好感。一切都那么正常。
可是，
一秒。两秒。
他心里什么都没有。
没有心跳加速，没有悸动，甚至没有尴尬。
只有一片死水般的平静。
“我……”他开口。
女孩的笑容僵了一下，像是看出了什么。她很快调整过来，笑着拍了他一下：“逗你玩的！别紧张！”
他不知道的是，酒吧角落里，有人举着手机，对准了他们。镜头拉近，咔嚓——
“抱歉。”白予安听见自己说，声音很轻，“我去一下洗手间。”
他起身离开，没有回头看艾米丽的反应。
洗手间的镜子里，他看见自己的脸。平静，麻木，甚至有点疲惫。
他想起刚才那个吻。想起艾米丽的红唇，她的香水味，她期待的眼神。
然后他想起那个梦。
梦里沈瑾之眼角的薄红，破碎的求饶，被他拽住脚踝拖回来时惊恐又迷乱的表情。
胃里又开始翻涌。
他扶着洗手台，低下头，大口喘气。
为什么？
为什么对一个活生生的女孩毫无感觉，却对那个梦念念不忘？
为什么明明那么恶心那种关系，却控制不住自己去想那个人？
他抬起头，看着镜子里的自己。
——
与此同时，万里之外的国内。
沈瑾之坐在落地窗前的皮质沙发上，面前的茶几上放着一台打开的笔记本电脑。
那张照片，出现在沈瑾之的邮箱里时，是凌晨两点。
白予安在酒吧，灯光昏暗。一个女人捧起他的脸，嘴唇贴着他的嘴角。白予安没有躲，也没有推开，只是微微垂着眼，任由那个吻落在那里。
手机震了。周煜的消息紧跟着照片发来：
「沈总，抱歉啊，朋友在酒吧偶遇拍的，手滑就发了。你……没事吧」
沈瑾之看着照片沉默了几秒，拿起手机，回复：
「以后他的照片不用再发过来了。」
周煜盯着那条消息，看了很久。
他反复咀嚼着这句话。
没有追问，没有愤怒，没有任何情绪——只是平静地，礼貌地，说不用再发了。
这意味着什么？
周煜慢慢笑了。
这意味着沈瑾之终于被伤到了。
这几个月来，先是冷战，白予安单方面杳无音信，沈瑾之虽然表面不动声色，却只能通过他这个中间人来获取只言片语。
那种小心翼翼的试探，他可是看在眼里。
而现在，好不容易有了消息，却是这样一张照片。
自己的人，在异国他乡，和别的女人亲昵。
这对于任何一个男人来说，都是致命的一击。
如果不在乎，为什么会看这么久？
如果不介意，为什么要特意说“不用再发”？直接无视不就好了吗？
越是平静的语气，越是藏着翻涌的暗流。