他在车里静坐了一会儿,等她卧室那扇窗里透出暖黄色的光,才发动车子。
回去的路上,车里很安静,窗外的街灯飞快地掠过,可他脑子里装着的，却一直是今晚的画面。
她在院子里站了很久,一个人，站在那株玉兰树下，仰着头,望着那些开在夜色里的花朵发呆。
他站在门口,看了她很久。
这些她并不知晓,她一定以为他进屋准备食材去了,其实他在门边站了快十分钟,就那么静静地看着她,看着她的侧影,看着她在灯带下怔愣的样子，她却一点都没有察觉。
后来她去剪红梅，凑近闻花香的那一刻，脸上终于有了一点笑意,他看见了，那笑意很淡,淡得像风吹过水面时泛起的涟漪，但他看见了，这才放心了些许。
收到她信息的第一秒,他是惊喜的，这是她第一次主动给他发信息，第一次说“来接我”。
那种惊喜从心底漫上来，可随之而来的是深深的担忧。
他知道她今天为什么发这条消息，下午盛安把这几天的消息报了过来：隋华清遗嘱的事已经传开，梁琴心母女那头动静不小，隋蓉这两天往医院跑得勤，那些流言的源头让人查了，果然是她。
很显然，那些流言切切实实让她累了，那些事已经重得让她觉得需要有人分担。
可她的信息里，依旧只字未提。
他握着手机，看着那短短几个字，想象她按下发送键时脸上的表情。是疲惫？是犹豫？还是像往常一样，把所有的情绪都藏起来，只给他看一个若无其事的侧脸？
他开车去的时候，心里兴奋混杂着忐忑。
他甚至已经在脑子里演练好了，接到她之后，如果她开口说那些事，他该怎么听，该怎么安慰，该怎么让她觉得，有他在，什么都不用怕。
可她没有说。
从医院出来，到上车，到他说“去超市”，她一个字都没提。
她只是坐在副驾驶上，捧着那杯热橙汁，安静，无声。
他几次看她，看着窗外的光影在她脸上流连，忽然不知道该怎么开口。
他想问，又怕问了让她更累，于是他只能用自己的方式，让她暂时忘记那些烦扰，哪怕只是逛个超市的功夫，哪怕只是一起吃一顿晚餐的时间。
车子驶入叠墅那条巷子，拐了一个弯，在院子门口停了下来。
他没有立刻下车，指骨在方向盘上轻敲着，片刻之后，拨通了盛安的电话。
“薛总。”盛安很快接起。
“还没休息？”
“没呢，您说。”
他靠在椅背上，看着院子里那株玉兰，灯带亮着，把那些花苞照得温柔，想着她今晚就站在那儿，看了很久。
“医院那边，”他开口，声音很淡，“跟高层打个招呼。不用太正式，就说我这边有人在那个科室就诊，希望有个安静的医疗环境。那些流言，该压的压一下。”
盛安在电话那头应了一声，等他继续。
“梁琴心那边，找人继续盯着，有什么动静随时报。还有，她们可能会拿她的病史做文章。”
盛安微顿：“您是说……”
“抑郁症，”他说，声音依旧很淡，“她在英国就诊的事，肯定瞒不住，很可能被有心人翻出来，我们要提前准备好应对。”
“我明白了。”
“还有明天帮我约一下方闻州，看他什么时候有空。这件事，需要他的专业意见。”
“好。”
他顿了顿，又说：“还有隋梁。”
盛安有些意外：“隋泱小姐那个哥哥？”
“找个机会，见见他。不惊动他母亲和妹妹，单独见，”他说，“不用给他压力，就是聊聊，看看他到底知道些什么，愿不愿意说。”
“明白。”
挂了电话，他又在车里坐了一会儿，目光从院子里的花草，移到厨房的窗口。
他想起蒸腾雾气里两人近在咫尺的距离，和自己几乎藏不住的心跳，还有他说“以后多逛超市”时她答应时唇角的弧度，他也跟着弯了唇角。
事情总会有个了结，一切烦扰很快就会过去，他会一直陪着她，无论最终她会是什么样的抉择。
熄火，下车，夜风微凉，薛引鹤走进院中，也抬头看了一眼那株玉兰，然后他走进屋，打开灯，看见餐桌上那个玻璃瓶还摆着，红梅依旧开得很好。
他走过去，低头看了看，然后伸手，轻轻碰了碰其中一朵。
……
盛安那边动作很快，与医院高层通过气之后，各科室便悄悄肃清了纪律。
没有人明令禁止议论什么，但风向就那么无声地转了，食堂里、走廊上、护士站前，那些原本窸窸窣窣的声音，像是被什么东西轻轻按住，一点一点，归于沉寂。
隋蓉发现不对劲是在第三天。
早上她去护士站转了一圈，那些原本看见她就凑过来的小护士，今天居然只是点点头，然后各自散了；她去食堂，刚坐下，旁边那桌的人就端着餐盘走了；她去住院病区，还没来得及开口，那个她前几天聊得火热的护工就说“有事”，匆匆离开。
她站在走廊里，看着人来人往，越看越觉得不对劲。