她的丈夫，宋言祯。
拇指在遥控器上按动，选中男人的脸庞，实时动态的画面里立刻呈现出对他的影像监控。
她看到他在车库前脚步急促，没有挑选，阔步流星登上了离得最近的那辆黑色轿车，车门关闭的力道显出不同寻常的焦躁。
车辆旋即驶离，画面切换到道路监控视角，清晰地追踪着他偏离日常路线、朝着城东疾驰而去的轨迹。
贝茜的呼吸在空旷的暗室里骤然收紧。
一种混合着惊惧、诡异、亢奋、战栗的陌生感觉爬上脊椎。
原来，这就是宋言祯日常的视角。
在她怀孕生产前后，或是更早，每一个她独自休憩的午后，她在这座房子所有角落的逗留徘徊，她的优容笑貌，都层这样巨细靡遗地，落在这些数不清的屏幕上。
被他观仰收藏。
此刻即便情形翻转，轮到她藏于暗处，而他成了被锁定的目标，她也并没有理解到、更没有得到所谓掌控的快意。
反而像面镜子，照出她自己过去所有本该隐秘的喜怒哀乐，是多么透明又可悲。
她在这种惶然和伤感中迷沉地睡了过去，并不安稳。
当宋言祯在午夜十二点回家，进入暗室时，贝茜正懒散窝在沙发上，看上去像睡着了。
他瞥了眼幕墙，自然看见此刻自己的脸正被实时投映在上面。
他眉梢微动，没说什么，只是默声走去沙发前，弯腰打算将人抱起来。
然而，当他一只手刚刚穿过她的膝弯，侧低着头靠近她，贝茜突然在这时候睁开了眸子。她的某种意识清明，充满警惕性地正盯着他看。
宋言祯感到心腔被狠戾重击。他薄睫微颤，眉骨压低，不知为什么，偏偏下意识却打算收回手。
不料却在推开之前，贝茜伸手直接拽住他的衣领把人扯回来。
“我猜对了，是不是？”她有些得意地笑了。
这是近两个月的时间以来，她第一次笑。
尽管其中是满含讽刺与戏谑。
宋言祯心底隐约腾升起某些预感，动了动唇，问：“什么？”
“你自爆的目的。”贝茜攥紧他的衣服，又拽近一点，目光坦荡地迎上去，以坚定的口吻，质问他，“宋言祯，是为了让自己真正的情感得到我的认可与接受吧。”
宋言祯目光深锐地注视着她，沉默了。
是，是的，就是这样。
贝贝真的好聪明。
他就是个彻头彻尾的疯子。
尊重性？边界感？道德约束？为了爱而克制自己？没有，通通没有，他缺失一切传统世俗与文学作品里所赞颂的爱情观。
他已经告诉过贝贝，他说过了，他从来都不理性，不成熟，不得体。
所以他的爱也不可能是体面的。他总在嫉妒、性格扭曲、心理病态、为达目的善于诱导，得不到就疯狂掠夺，得到了也还是患得患失。
在与贝茜情感升温的制高点，他不是没有得到过安全感，也曾被她主动说爱，也曾被她坚定选择，可是不够。
还不够，怎么够呢？
他还有更庞大的野心，更加无法被满足的欲望。
他要她的心，她的目光，她的注意力，还有，还有他要得到她全部的认可。
于是他故意将阴暗面展露给她看。
她无法认可，那就让她习惯。
如果不能习惯，那就帮她强制脱敏。
所以他一次次把她追回来，关起来。
是因为他认定爱就是占有，哪怕互相折磨，即使彼此血肉模糊的痛苦。
就连今天出门，也是为了在商业上加深【松石】和【贝曜集团】的深层连结。让他们更分不开。
他就是这样一体双面，一面疼惜她，仰望她；一面想要囚困她，控制她。
“不说话，那就是了。”贝茜淡淡嗤笑一声，放开了他。
“还记得我跟你说过的吗？”
她站起身，提醒他：“黑格尔主奴辩证法。”
记得。
‘当你想要控制一个的时候，往往证明你更需要这个人。’
‘哪怕你认为，是你在掌控一切，但其实正相反。’
‘你需要谁，你就正在被谁支配。’
“看看你这幅样子，宋言祯。”贝茜弯下腰，掐起他的下巴，饱含低蔑的目光落定在他脸上，告诉他，