人群安静了一秒。
然后所有人顺着他的视线，齐刷刷地看向涂白。
涂白僵住了。
几十双眼睛同时盯着他，有好奇的，有惊讶的，有羡慕的，还有一点点——审视？他站在人群边缘，手里还攥着手机，书包带子滑下来挂在胳膊上。脸一下子红了，从脸颊红到耳根，从耳根红到脖子。
他张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。
然后他扭头就走。
走得很快，几乎是逃的。身后传来人群的骚动，还有五条悟的声音：“让一下，谢谢——老婆，等等我——”
涂白走得更快了。出了校门，拐进旁边的小路。五条悟在后面追，长腿迈几步就追上了，伸手拉住他的书包带子。
“跑什么？”
涂白甩开他的手，继续走。
“生气了？”五条悟跟上来，歪头看他的脸，“真生气了？”
涂白不理他。
“小白——”
“别叫我。”
五条悟闭嘴了。他跟在后边，走了一段路，突然伸手，一把将涂白拉进旁边的巷子里。
巷子很窄，两边是墙，只有他们两个人。五条悟把涂白抵在墙上，双手撑在他两侧，低头看他。
“真生气了？”他问，声音低下来。
涂白别过脸，不看他。“你故意的。”
“什么故意的？”
“站在那里，被人围观。”涂白说，“你是来接我的，不是去开屏的。”
五条悟愣了一下，然后笑了。“开屏？”
“孔雀才开屏。”涂白瞪他一眼，“你比孔雀还夸张。”
五条悟笑得更开了。他低头，在涂白脸上亲了一下。
“别亲我。”涂白推他。
五条悟又亲了一下。
“说了别亲。”
又亲一下。这次亲在嘴角。
涂白推他的脸。“五条悟——”
“我错了。”五条悟说，语气很诚恳，但眼睛在笑，“下次我戴帽子戴口罩，裹得严严实实的。”
“你——”
“再也不让别人看了。只给你看。”
涂白瞪着他，瞪了几秒，然后移开视线。“……你说的。”
“我说的。”五条悟举起一只手，“保证。”
涂白看着他那副认真的样子，气消了大半。但还是有点不甘心。“你刚才说‘我老婆’的时候，是不是故意的？”
五条悟想了想。“是。”
“你——”
“但你确实是我老婆啊。”五条悟说，“我又没说错。”
涂白又想骂人，但五条悟已经低头吻住他了。很轻的一个吻，嘴唇贴着他的嘴唇，停了几秒，然后松开。
“不生气了好不好？”五条悟说，额头抵着他的额头。
涂白没说话，过了一会儿，伸手抓住他的衣服。“……下次低调点。”
“好。”
“不许让别人看你。”
“好。”
“只能我看。”
五条悟笑了。“好。只给你看。”
两个人从巷子里出来的时候，涂白的脸还红着。五条悟牵着他的手，这次没松开。走到停车的地方，五条悟给他拉开车门，涂白坐进副驾驶，把书包放在腿上。
五条悟上车，发动车子。
车开出去，驶入主路。东京的傍晚车流很密，走走停停。涂白靠在椅背上，看着窗外发呆，过了一会儿，视线慢慢移到五条悟身上。
他在开车。一只手搭在方向盘上，另一只手放在档把上。侧脸在仪表盘的光里明暗分明，鼻梁很挺，嘴唇微微抿着。眼罩摘了放在中控台上，冰蓝色的眼睛，像冻住的天空，深处有细碎的光在流转。
涂白看着他，看了很久。
睫毛很长，从侧面看尤其明显。喉结随着吞咽的动作滚动了一下。衬衫领口解开一颗扣子，露出锁骨的线条。
涂白咽了一下口水。
红灯。车停了。
五条悟转过头，看见涂白正盯着他看。那双红眼睛亮亮的，一眨不眨，像是在看什么好看的东西。
五条悟笑了。他探身过来，一只手撑在涂白座椅靠背上，另一只手捏住他的下巴。