“啊——好痛！”
时念的身体猛地绷紧，手指死死抓着沙发皮面，指节发白。
她那里太小了，太紧了，从没被人碰过的地方，突然被那样粗长的东西撑开，痛得像被撕裂。
她本能地收缩，全身的肌肉都在用力，想把那个闯进来的东西挤出去。
她越用力，他越痛。她夹得太紧了，紧到他的血液流不过去，紧到他的顶端被挤压得发紫发黑，紧到每一次抽动都像是在砂纸上磨。
痛，两个人都痛。
但陆西远不管了。他掐着她的腰，骑着她，不管不顾地前后冲撞着。他的脑子里全是她刚才说的那些话——“崽崽要daddy的鸡巴”“要被daddy操”“要被daddy干”——那些话像咒语，在他脑子里一遍一遍地转，转得他眼眶发红，转得他太阳穴突突直跳，转得他忘记了她是谁、他是谁、他们为什么会在这里、她今年几岁。
“说，”他的声音是从牙缝里挤出来的，带着杀意，带着恨意，带着一种连他自己都说不清的、像是被背叛了似的、疯狂的嫉妒，“你还给哪个野男人骑过。说！”
“没有……除了你，没有别人了！”时念的声音是碎的，被他的冲撞撞得七零八落，每一个字都带着哭腔。
“崽崽你不乖啊。”他的声音忽然温柔下来。温柔得像刀子捅进去之前那一下轻轻的抚摸。“说实话，daddy不怪你。”
“呜呜呜……真的没有……除了daddy，没有人进来过……你为什么不相信我？”
时念哭了。
陆西远听到那个哭声，像被人兜头泼了一盆冰水。他猛地停下来，理智像潮水一样涌回来，涌得他眼前发黑。
他抽出来的时候，甚至还听到了她倒吸一口气的声音，看到了她屁眼边的撕裂伤口——很小，但够深，深到有血丝渗出来，沾在他那里，红红的，细细的。
陆西远的呼吸停了一瞬，那一瞬里，他脑子里有什么东西终于断了。
在空气里剧烈震颤，化作一道刺耳而尖锐的锐响，凄厉地炸开，刺得人头皮发麻，久久不散。
他裤子都没来得及提，猛地将时念狠狠箍进怀中，力道大得近乎要将她嵌进骨血里。
唇瓣贴着她滚烫的脸颊，一一吻去她坠落的泪珠。
咸的，涩的，混着她颊间的薄汗，与他沉到骨子里的悔恨。
“对不起，崽崽，真的对不起，我……我也不知道我怎么了。”
时念一声不吭。
只双臂环着他的脖颈，将脸深深埋进他肩窝，小声抽噎。
她身子仍在轻颤，余痛未消，而他怀里的温度又太过灼人，暖得她只想落泪。
不知沉寂了多久，久到他狂乱的心跳渐渐归于平稳，她才哑着嗓子，软软开口，带着哭后的鼻音：
“daddy只是太爱崽崽，太在乎崽崽了……对吗？”
陆西远闭上眼，低下头，额头抵着她的头顶，声音沉闷沙哑，如同从深渊最底传来的回响：
“是……时念，我不是圣人。你光是站在那里，我就在想用什么姿势跟你做爱了。我快疯了。不，我已经疯了。”
他抬起头，看着她的眼睛。
“你能原谅我吗？”他轻声问，语气轻得近乎小心翼翼。
商场之上，他从不让步；情事之中，他素来克制，从不给任何人半分拿捏他的余地。
可此刻，他卸去了所有坚硬铠甲，将最狼狈柔软的一面毫无保留地袒露，卑微地等她一句裁决。
时念抬手抚上他的脸颊。
“我怎么会因为你爱我，就怪罪你呢。”
陆西远的眼眶瞬间泛红。
他将脸埋入她掌心，唇瓣轻轻落在她手心，一触即分，“真的？”
“只是——”时念的声音顿了一下，带着一点不好意思的、像在撒娇又像在抱怨的语气，“下次别操我屁眼了，真的好痛。”
陆西远骤然怔住。
他望着她，望着她明明痛到极致，却还软着声音安抚他的模样，喉间竟溢出一声笑。
“你啊，”他说，“哪里学的这些话。”
“不告诉你。”时念只将脸深深埋入他胸膛，声音闷软，却裹着藏不住的笑意。
指尖在他心口轻轻打着圈，一圈又一圈，描摹着他的名字，他的心跳，与方才所有沉沦疯癫的瞬间。
———
陆西远将她紧紧抱着，下巴抵在她发顶，指尖穿过柔软长发，一下下温柔梳理。
两人窝在沙发里，时念脸颊贴着他心口，轻声问：“你看了我发给你的视频吗？”
陆西远的指尖微顿，旋即又继续轻抚她的发。
他低下头，唇瓣贴在她发顶，声音低沉：“看了。”
空气安静几秒。
他没再往下说，时念等了片刻，终究忍不住从他怀里抬眸望他。
他也正看着她。
四目相对的刹那，她追着问：“你觉得怎么样？”
陆西远没有立刻回答。
他的手从她发间抽出，指尖轻轻划过她耳廓，目光深深凝着她的眼。
那里面藏着一样他太熟悉的东西——
不是爱，不是渴望，是怕。
从十岁那年就埋下的怕，从她纵身跳下阳台那一刻就刻进骨血的怕。
怕不被看见，怕不被需要，怕被随手丢下。
他从前以为那是小孩子的任性，后来以为是少女的敏感，直到最后才真正读懂——
那是她此生最深的底色。
不是缺爱，是她太早看清了爱的代价。
她是因为姐姐的病而出生的，为姐姐的痊愈，一次又一次捐献骨髓与干细胞。
她从小就懂，爱需要付出，而她所承受的，早已远超她年纪所能背负的重量。
所以她怕。
怕倾尽所有，依旧不被需要；
怕把自己掏空，最后还是被抛弃。
陆西远缓缓开口。
“你唱‘女之耽兮，不可说也’的时候，眼睛里站着两个人。”
“一个是两千年前，伫立在淇水边的女子。”他目光沉沉，不曾闪躲，“另一个，是你自己。”
时念没有说话，只一眨不眨地望着他。
“你在用《氓》告诉我，你不相信男人，不相信人性，不相信爱情。
你只信，士之耽兮，犹可说也。
男人陷进爱情，随时可以抽身离开。”他指尖在她腰侧微微收紧，声音轻却笃定：“你怕的，是我。”
时念的呼吸，骤然一滞。
“你怕有一天，我也会像《氓》里的男人，言既遂矣，至于暴矣。”
陆西远的眼神沉得像深潭，表面平静，底下翻涌着暗浪，“你怕世事无常，我会变。
你怕人生若只如初见，只是一句词。
而等闲变却故人心，才是人间常态。”
他声音顿住。有些话，连他自己说出口都觉得残忍。
可他必须说。
“你知道我为什么从来不对你说，我永远不会变吗？”
时念轻轻摇头。
“因为我会变。”他喉结狠狠滚动。“每个人都会变。今天的我，不是昨天的我。明天的我，也不会是今天的我。变，才是常态。不变，才反常。”
“但你怕的，从不是我变。”
他凝视着她，一字一句，戳进她心底最软处，“你怕的是，我变了之后，就不爱你了。”
“你说得对。”
时念声音微微发哑，
“我不相信男人，不相信人性，不相信爱情。”她顿了顿，眼底泛开湿意，“可我相信你。我相信现在的你。我只是怕，现在，迟早会变成过去。”
“你知道《氓》最残忍的地方在哪里吗？”陆西远忽然问。
时念轻声回答：“是‘反是不思，亦已焉哉’。算了，不想了，就这样吧。
一个女人耗了一辈子，最后只换来一句算了。”
“不是。”陆西远声音低沉，字字沉重，“最残忍的，是总角之宴，言笑晏晏。那个男人在辜负她之前，也曾与她有过无比快乐的时光。他不是一开始就坏，是慢慢变坏的。而她在那些欢笑里，曾无比确信，自己嫁对了人。”
他指尖再次插入她发丝，动作轻得发烫，话语却重得压心：“这才最让人绝望——不是一开始就选错了人，而是那个人，曾经对过。”
时念的眼泪，终于控制不住地砸落。
不是她想哭，是眼泪自己要掉下来。
他没有哄她，没有骗她，没有说我和别人不一样。
他只是把最锋利、最残忍的真相，摊在她面前，让她疼，让她醒。
“陆西远。”她喊他名字，声音轻轻发颤。
“在。”他声音稳得让人安心。
“你会变吗？”
“会。”
“那你……会变成那样吗？”她红着眼眶，望着他。
陆西远没有直接回答。
他伸手，掌心朝上，摊在她面前。
那只手宽大骨感，指节分明，沉稳有力。
“《氓》里的那个男人，从头到尾，什么都没给过她。没有承诺，没有誓言，没有信物，没有真心。他只有抱布贸丝，把感情当交易，把婚姻当买卖。他从一开始，就没认真过。”
他深深望着时念的眼睛，一字一顿，掷地有声：“而我——
我把我自己，放在你手上了。
你要不要，是你的事。
但给不给，是我的事。”
时念低头，看着他摊开的掌心。
她伸手，握住他的手，用自己两只小手，将他的手指一根一根，慢慢合拢，握成拳，再将自己的手紧紧覆上去。
“我收了。”她声音软软却坚定，
“收了，就不退了。”
陆西远看着她，嘴角微微上扬，眼底漫开温柔笑意：“不退就不退。”
“反正，我也没打算让你退。”
时念被他逗得轻轻笑出来，眼泪还挂在脸上，嘴角却已经先弯了。
她抬手一抹脸，直接把眼泪擦在他衬衫袖口上。
陆西远低头看着那一小片湿痕，无奈又纵容地轻叹了口气。
他重新将她搂紧怀里，下巴抵在她发顶。
金融街的夜，沉得愈发静谧，连成一片无声的深海。
而他们是浮在浪尖的一叶孤舟，守着这方寸之间的温暖，
天地再大，也不及怀中一隅安稳。
世间万千灯火，都不如身边一人。
只要他在，心就有岸，再也不必漂泊。