她的手指流着脓，脚也流脓，同学好心给她的手套，一旦戴上，便再也取不下来了。因为手套会和她烂了的手黏在一起，粘在肉上，轻轻一扯，疼得她掉眼泪。
奶奶，我的手好疼，我的脚趾好像要掉了，我不想去洗衣服了，河水好冷，我拧不动衣服。妹妹的衣服不是我故意丢掉的，衣服被河水冲走了，我跳进河里走了好久也捡不起来，你不要再骂我了。
被责骂时，她很想跟奶奶这样说，但她知道，奶奶不会听，奶奶只会怪她不用心。
她想哭。
为什么呢。
她好像一天也没有过过好日子。
为什么呢。
我为什么一定要过这种日子。
她哭不了。
谁会安慰她呢？
她出生时就没了妈妈，爸爸也不爱她，小时候爱她的奶奶，现在很爱姜佑安。
10岁那年，奶奶痴呆了。
她要照顾两个人，要把奶奶锁在家里，或是在奶奶跑出去时不停地寻找。
奶奶痴呆到会在床上排泄，她要一次又一次洗床单被褥，要洗很多衣服，要跟奶奶大吼你不要再出去了，要承受奶奶突然打来的巴掌。
她有点累了。
她不想再照顾她们了，她好饿，她好疲惫，她还要时不时被奶奶拿着各种工具打得好疼。
12岁的那个下雪的除夕，她在河里洗奶奶拉了屎的衣服，生满冻疮的手每在冰凉的河里泡一次都会多一份疼痛。
12岁的她看起来太小了，矮矮的，瘦瘦的，像是只有8/9岁。
她已经一天没有吃饭了，今天是除夕，家里只有冻烂的白菜和邻居送来的粉条。
家里也没有煤了，零下几十度的北城，家里没有囤足够的煤真的会冻死人。
她的手泡在水里，疼得没了知觉。
她也握不住那件衣服，眼睁睁望着衣服被河水冲走。
她沿着河岸追了好久也没追上，气得坐在河边大哭。
为什么呢。
为什么呢。
我为什么要这样活着，我好累，我好饿，我好疼，我不想洗衣服了，我不想再照顾痴呆的奶奶和残疾的妹妹，我不想再管她们，我好想去死，我好想远离这一切。
她迎着雪开始跑起来，她边跑边大哭，她喊着妈妈，妈妈。
妈妈，妈妈，你为什么要生下我。
妈妈，妈妈，你生下我为什么不管我，你为什么要因我而死。
她决定去死。
她决定去镇上超市偷点火柴，她决定和奶奶、姜佑安，死在晚上的除夕夜。
她踩着雪气喘吁吁地跑到镇上，迎着飘雪来到一家超市。她避开超市店员的视线，偷到了一包火柴。
偷完火柴，她看到货架上的面包。
她饿极了，她想在死前吃点东西，于是她蹲下来拿起面包准备塞进口袋里。
一双靴子出现在她身边，她不敢抬头看那人，也不敢被人发现她在偷东西，只好把面包再放回货架上。
她在超市里转了转，沉默地往门口走去。走到结账台处，一个钱夹砸在她头上。
钱夹里的钞票洒了下来，她仓皇地定住，而后默默捡起钱夹和钱准备归还失主。
她举着钱夹和钱，抬头看去，一个时尚得不像这个世界的女人映入眼帘。
女人太漂亮了，五官深邃，皮肤白净，尤其是那双灰蓝色的眼睛，美得她不敢多看一眼。
女人接下了钱夹，递给她一块糖，跟她说了一声谢谢。
她看着女人走远，视线落在女人的靴子上。是了，是差点发现她偷面包的女人。
她默默跟着女人出去，出门后，雪已经停了，太阳出来了。
女人向左走，那是和她相反的方向。她望着女人消失在拐角处，低下头揣着兜往右走。