这个周六她又是一早出门，傍晚才拎着保温杯回来，鞋子还没换，就在玄关冲里面喊，“明天还有半天，医疗志愿者第一次入户探访，我得过去盯着。
靳明站在厨房，手撑着岛台，原本正皱着眉回工作信息，听到“医疗志愿者”几个字，他手指一顿，忽然想起一件事。
她没听见回应，还以为自己整个周末不着家，他不高兴了。走到厨房刚要哄，他先开口了。
“医疗志愿者名单里，有没有一个叫靳正初的？”
忆芝一愣。
靳明的父亲是外科大夫，也是清华医学院的教授，他以前提过。
“你爸？”她脱口而出。
他点点头。
星灯的志愿医疗团队是清华大学医学院派出的，由带队教授领着博士生和本科生组成，主要任务不在于诊治，而是深入社区开展基础检查、健康科普和给出照护建议。
这个名字她在名单上确实见过，当时根本没往那方面联想。
“你什么时候知道的？”她问。
“知见在清华有个奖学金项目，和医学院、还有其他几个学院有合作。这次是他们负责一部分医务支持，算是对教学支持的一种回馈。”
他从冰箱里拿出果盘推到她面前，“我爸上礼拜打电话提过，说他要带队。我那两天太忙，转头就忘了，真不是故意没告诉你。”
忆芝拿了块火龙果吃着，“你爸……凶不凶啊？是不是还挺严，之前不是还没收过你车钥匙？”
靳明哧一声笑了，“那是对我。他对患者和家属都可有耐心了。”
她拿着叉子转着草莓，没抬头，“那你和家里怎么说的？咱俩的事，他们知道多少？”
他拿了块苹果咬了一口，“上次不是差点见家长嘛，我就提了点。过年回家，他们估计也看出来了，就没多问。我这边……后来还真没专门讲过。”他看她一眼，赶紧补一句，“不是不想说，这事不想用电话讲，我正想抽空回去好好谈。”
忆芝一时没接茬，拿叉子点着水果块，“那我明天……装不认识你爸，是不是太不礼貌了。”
靳明拿纸巾擦干手，绕过岛台坐在她旁边，思索了一番，才抬头认真看向她。
“你要是不想见，就当普通同事。我爸肯定不会主动提我，姓靳的多了去了，就当我什么都没和你说过。”
“你要是想点破，我明天陪你去，到时候我爸说‘你怎么来了？’，我就说‘我女朋友在这儿呢，我来多正常啊’。”
这番话他一口气说得顺畅极了，像早就排练好一样。
忆芝抬手捂住他嘴，笑道，“别别别。你这一嗓子，明天全清华医学院都知道了，我还怎么和大家一起工作？”
靳明心底一动。她不是怕见他父母，只是怕被围观。他马上顺着台阶下，“那我私下介绍，不惊动别人。”
她没答，看看他，又看看果盘，在心里来回掂量。
他看她犹豫，马上说道，“你别为这个为难，你怎么舒服怎么来。就算明天不见，我也尽快跟他们正式说。”他轻轻点了点她额头，有点赖皮，“咱俩又不是偷着谈。你妈再上来堵我，我可不怕了。”
那天从墓地离开，两人直接去了罗女士家。看着他们手牵手站在门口，罗女士没太惊讶，热情地让进门，絮絮叨叨地埋怨忆芝也不提前通知，家里什么都没预备，张罗着要出去吃。
靳明不挑这个，说在家简单吃点炸酱面就行，还主动去菜市场买黄瓜豆芽。
罗女士站在厨房，一边调着酱一边问，“这回是打算好好跟人家谈了？”
忆芝在旁边吃着零食，点了点头。
罗女士用筷子头戳了她脑门一下，“差点叫水卷走才想明白，脑子也是长得晚。”
她嘿嘿笑着。
罗女士没再追问，三个人一起吃了顿面条，就算是接纳了。
第二天下午，四点多钟，老旧小区的空地上渐渐安静下来。折叠桌已收起，阳光透过树叶洒在几块还未撤下的便民宣传板上，映出一片斑驳的光影。
“老师和同学们今天太辛苦了。”居委会工作人员把登记表整理归档，一边不厌其烦地向志愿者团队道谢。
“千万别这么说。”另一位带队老师是神经内科专家于教授，她摆摆手，“这是我们应该做的。”她目光看向不远处——两名博士生正和一位女性照护者耐心地交谈，“今天这片走访得不错，附近几个小区的认知症家庭基本都摸排清楚了。学生们的个案笔记也做得扎实，后续可以逐一跟进。”
四单元一楼，沈阿姨家里，靳教授刚为她测完血压，吩咐身旁的学生在纸上写下有针对性的生活建议。
“写清楚些，”他指着纸面，声音温和却有种自然的权威感，“这不是下医嘱，要让老人家看得懂，字迹别潦草了。”
今天没人穿白大褂，所有志愿者都穿着统一的活动马甲，里面是便装，但靳教授站在人群中，仍很难不让人第一眼就注意到他。
他鬓角斑白，神情却极清明，尤其是看人时的眼神，和靳明特别像。衬衫袖子卷至小臂，腕上戴着一只老款机械表，样式很普通，看上去有年头了。
“高血压的药不能断，也不能自己减量啊。”他收起血压计，问道“您口音听着像四川那边？”
“我老娘是绵阳人。”沈阿姨答。
靳教授笑出声来，“那就对了。我小时候跟父母在成都待过一阵子，晓得那边口重得很。”他随口的方言让气氛亲切了不少。
“以后口味要改一改了，少油少盐，多吃豆制品，喝牛奶，一天晒够三十分钟太阳。别嫌麻烦，您这个岁数，不能硬扛。”
“哎哟，您这当医生的，也太细致了。”沈阿姨连连点头，又忍不住问，“您……是医院里的大专家吧？”
他没直接回应，只低头抻了抻袖口，又瞥了一眼仍在认真记录的学生，笑着说，“也没多大，就比这些小朋友们多干了几年。”
沈阿姨没听懂他的轻描淡写，转头指着站在门口的忆芝，“说起小同志，我们这小罗真是个好孩子。我脚受伤那阵她帮了大忙，还申请了救助基金。要没她，我和我儿子……一个老、一个傻，谁懂这些？”
忆芝听得有点不好意思，摆了摆手，“我也就是跑跑腿，阿姨您太客气了。”
靳教授听着，朝她看了过去。她今天穿得简单，衬衫外套着红马甲，牛仔裤洗得有些发白，整个人清清爽爽的，在这群忙碌的队伍中并不显山露水，却始终是整个团队的中心。