林夏走到床边，躺下，却怎么也睡不着。
她知道，叶清冉在客厅。
也知道，她在等。
等她开口，等她伸手，等她哪怕有一点点主动。
可她做不到。
她像一只受了伤的动物，本能地想要靠近温暖，却又怕再次被烫伤。
……
第二天一早，她依旧被鸟叫声吵醒。
走出房间的时候，客厅的沙发上有一条毯子，显然有人在那里睡过。
叶清冉已经在厨房忙碌，锅里“滋啦滋啦”响，鸡蛋的香味飘出来。
“醒了？”她回头看了一眼，“去洗漱，早餐马上好。”
“嗯。”林夏说。
她去卫生间，刷牙，洗脸，动作很慢。
等她出来的时候，桌上已经摆好了煎蛋、牛奶，还有一小碟牛油果。
“昨晚睡得好吗？”叶清冉问。
“还行。”林夏说。
叶清冉点点头，“那就好。”
她没再问噩梦的事，也没提自己在沙发上守了一夜。只是在林夏拿起牛奶杯的时候，轻轻说了一句，“以后要是再做噩梦，可以叫我。我在。”
林夏握着杯子的手顿了一下，指尖有点凉。
“嗯。”她低声说。
……
这一天，和前几天没什么不同。
叶清冉依旧在书房处理工作，只是电话少了一些。
林夏依旧话不多，只是偶尔会在厨房多停留一会儿，看她切菜、炒菜，偶尔说一句，“盐多了。”或者“火太大。”
叶清冉会立刻调整，“好。”
日子像温室里的风，缓缓地吹着。
没有激烈的争吵，也没有突然的拥抱。
只有一点点，很轻很轻的变化——比如，林夏开始在餐桌上多说一句话；比如，叶清冉在接电话的时候，会下意识地看一眼客厅的方向；比如，夜里，林夏做噩梦醒来的时候，会在门口停一秒，听一听外面的动静。
然后，轻轻关上门，继续睡。
她还没准备好伸手。
但她已经不再把门关得那么死了。
第125章很轻，很慢，却在往前走
那天之后，天气忽然暖了起来。
院子里的树枝开始冒出一点嫩绿，温室里的向日葵也长得更高了些，花盘沉甸甸地朝着灯的方向。
午后，阳光透过玻璃洒进来，空气中浮着细小的尘埃。
林夏坐在温室角落的小凳子上，手里拿着一支铅笔，却没在画。她只是把笔在指间转来转去，目光落在最边上那一株向日葵上。
那株向日葵，比别的都矮一点，叶子有点发黄，花盘也没完全张开。
“你在看什么？”叶清冉端着两杯温水走进来。
“没什么。”林夏收回视线，接过水杯，“谢谢。”
叶清冉顺着她刚才的视线看过去，目光停在那株略矮的向日葵上，“它有点不太对劲。”
“嗯。”林夏说，“前几天就这样了。”
“要不要叫人来看？”叶清冉问，“我可以——”
“不用。”林夏打断她，“花嘛，总会有几株活不下去的。”
她的语气很平静，像是在说一件再正常不过的事。
叶清冉看着她，忽然有点说不上来的难受。
“可是别的都好好的。”她走过去，蹲下身，摸了摸那株向日葵的叶子，“也许还能救。”
“你不是也说过吗？”林夏轻声说，“它们是提前被你叫出来的，本来就不该在这个季节开。活不下去，也正常。”
叶清冉的手指顿了一下。
她知道，她在说花，也在说别的。
“就算是提前开的，”叶清冉站起身，看着她，“也不代表就该被放弃。”
“你救得过来吗？”林夏抬眼看她。
“我不知道。”叶清冉坦诚，“但我可以试试。”
她转身出了温室，再回来时，手里多了一把小铲子和一袋肥料。
“你在干嘛？”林夏皱眉。
“给它换个位置。”叶清冉蹲下身，小心翼翼地把那株向日葵连根挖起，“这里靠门，风大，温度也不稳定。”
她把它挪到中间一排，那里的土更松，灯也更亮。她动作很轻，像是在搬什么易碎的东西。
“你以前做过这个？”林夏问。
“没有。”叶清冉拍了拍手上的土，“第一次。”
“那你怎么知道这样有用？”
“不知道。”叶清冉笑了笑，“但我总得做点什么。”她抬头看了她一眼，目光认真，“总不能看着它就这么枯掉。”
林夏没说话，只是低头看着那株被重新种下的向日葵。
它看起来还是有点蔫，叶子耷拉着，花盘也没精神。