“醒了？”她回头看了一眼，“先去洗漱，早餐马上好。”
“嗯。”林夏说。
她去卫生间，刷牙，洗脸，动作很慢，像在拖延时间。
等她出来的时候，桌上已经摆好了煎蛋、牛奶，还有一小碟水果。
“你不用这么麻烦。”林夏站在桌前，声音很轻。
“不麻烦。”叶清冉把牛奶推到她面前，“你现在要养好身体。”
她顿了顿，又补了一句，“我也想让你吃好一点。”
林夏没说话，只是坐下，拿起杯子喝了一口。
牛奶是温的，不烫，刚好。
“今天去工作室，你要是觉得累，我们就早点回来。”叶清冉一边吃一边说，“那边有画架，你要是想画——”
“我现在画不出来。”林夏打断她，语气平静。
叶清冉看着她，“那就不画。”
“什么时候想画了，再画。”她顿了顿，“你不用急。”
林夏没说话，只是低头吃煎蛋。
……
去工作室的路上，车里很安静。
电台被调到一个很轻的频道，只有背景音乐，没有主持人。
林夏靠在车窗边，看着外面的城市一点点掠过。高楼、车流、广告牌，还有偶尔出现的新闻屏幕——上面闪过“叶氏集团”“舆论危机”“解除婚约”等字眼。
她的视线在那几个字上停了一秒，又移开。
她知道叶氏现在是舆论中心。
也知道，叶清冉在这个时候离开公司，这个时候解除婚约，意味着什么。
叶清冉握着方向盘，余光瞥见她的视线，却什么也没说。
到了工作室楼下，叶清冉停好车，转头看她，“准备好了吗？”
“嗯。”林夏说。
电梯门打开的时候，颜料味扑面而来，夹杂着纸张和松节油的味道。
工作室很大，被分成几个区域。一边是画架和画板，另一边是沙发和茶几，中间一条长木桌，上面摆着几盆绿植。墙上挂着几幅风景和抽象画。
“这边。”叶清冉带她走到角落的一个房间，“你妈妈的画，都在这里。”
门推开，是一间不大的画室。墙上挂着几幅向日葵，地上有几个画筒，里面竖着卷起来的画稿。
林夏站在门口，脚步没动。
“我在外面。”叶清冉轻声说，“你慢慢来。”
她退到门外，轻轻带上了门。
房间里只剩下林夏一个人。
她慢慢走进去，在一幅向日葵前停下。画里的花田，金黄的花盘在阳光下肆意盛放，仿佛能闻到那股淡淡的清香。
她伸出手，指尖轻轻抚过画框，声音轻得几乎听不见，“妈。”
喉咙忽然一紧。
她走到画筒前，抽出一卷画稿，缓缓展开。是她小时候的样子，扎着两个小辫子，手里拿着一支冰棍，笑得眼睛都眯了起来。旁边写着一行小字——小向日葵，要一直向着光。
林夏的眼眶一下子红了。
她慢慢蹲下身，把画稿抱在怀里，肩膀轻轻颤抖。
门外，叶清冉靠在墙上，听着里面隐约传来的压抑哭声，指尖轻轻攥紧了衣角。她没有进去，只是安静地守在门外。
过了很久，门里的声音慢慢小了。又过了一会儿，门被轻轻拉开。
林夏站在门口，眼睛红红的，却已经擦干了泪。
“看完了？”叶清冉问。
“嗯。”林夏说。
“那我们回去？”叶清冉看着她，“今天有点晚了，明天我带你去买菜，你可以挑你喜欢的。”
林夏愣了一下，“我？”
“嗯。”叶清冉点头，“你总得学会照顾自己。我不可能一直都在。”
话一出口，她自己都愣了一下。
林夏的眼神也微微变了变。
“我是说——”叶清冉赶紧解释，“我有时候可能会忙，你要学会自己照顾自己。”
林夏看着她，很久没说话。
“好。”她终于开口，“明天一起去买菜。”
这是她这两天说的第六句完整的话。
叶清冉松了口气，笑了笑，“那今天先回去，晚上吃你挑的菜。”
“我没挑。”林夏说。
“那就算你把这个权利委托给我了。”叶清冉说，“明天你再亲自行使。”
林夏没笑，只是轻轻“嗯”了一声。
回去的路上，车里还是安静的。
但这一次，安静里多了一点别的东西——不是靠近，而是一种小心翼翼的保持距离。
就像两个人并肩站在河边，一个人伸出手，另一个人却只是把手指往袖子里缩了缩。