冬日的傍晚像电影里拉长的慢镜头。
学生鱼贯涌出校园，每个人都像虚焦般看不真切，行人的影子被拖得很长很长。
秋柔被聿清用围巾裹得严严实实，只露出一张圆溜溜的眼儿，她牵着聿清的手，低头专注走脚下湿滑的地面。
聿清低头问：“想吃什么？”
秋柔想了想：“肯德基！”
那年头吃一回肯德基还很奢侈，聿清一贯也不让她吃这种快餐，不过秋柔这次考得好，聿清显然也很愉悦，他捏捏秋柔的手：“好，那就去！”
他们沿着路边走。
马路对面停着辆小轿车，男孩站在车门边不肯上车，直到看见那道熟悉的身影。
“聿秋柔！”男生语气有些气急败坏，他径直冲秋柔跑过来，“站住！”
廖仲昊在秋柔面前停下，气喘吁吁地扶住膝盖。他看了一眼聿清，气冲冲对秋柔道：“你这次怎么考得这么好啊？”
秋柔一愣。
后来这种对白在秋柔的学生生涯无数次被反复提及，有的是对她说的，有的是无意中听到的。然而每次听见秋柔都难以理解，这句话就像问“今天天气为什么这么好啊”一样无厘头且无意义。
这次考得为什么这么好，无非是努力了、运气好、努力了又运气好……毫无参考价值。
不过后来秋柔渐渐明白了，能问出这句话，那问题的症结不在回答人，而是提问者想从对方口中得出什么样的结论。现在的秋柔也是这么身体力行着。她仔细看了眼表情中带着点不甘又不屑的廖仲昊。
斟酌道：“因为我抄你的。”
语气很诚恳，眼前的男孩没想到她会这么说，表情凝滞片刻，从不屑到迷茫，再到意识到秋柔逗弄他的愤怒，最后又强装镇定自若的傲慢，短短半分钟内变了几变，秋柔没忍住弯了弯嘴角。
“哼，”廖仲昊冷着张装作淡定的脸，“我就知道。”
秋柔点点头不再说什么，拉着聿清绕过他想走，廖仲昊急忙拦住，“那个——”
秋柔停下，疑惑地歪头看他。
廖仲昊又看了眼她旁边的聿清，低头盯着自己的脚，半晌才说：“那个，你们家在哪啊，我爸车就在这，要不带你们一起回去？”
“谢谢你，”秋柔礼貌拒绝，“不过我跟我哥还有点事儿。”
“哦，”廖仲昊又恢复了一脸毫不在意的表情，“那我先走了。”
说完他撤开步子往回跑，校门外车流量巨大，他横冲直撞，车子喇叭滴个不停，妈妈也在马路对面心急火燎大喊：“昊昊！看路！”
直到两人在店门口前停下，聿清没头没尾道：“他是想问你住哪儿。”
秋柔被飘到鼻尖的烧鸡味儿熏迷糊了，愣了半天反应过来他在说什么：“我知道呀。”
他们学校选得离家很远，聿清初衷是担心秋柔被各种流言蜚语困扰。但离得太远，每次放假秋柔基本上都跟同学们断联着。
秋柔却不以为意，她推了一把还站在门口若有所思的聿清，没心没肺道：“我不想跟他玩儿，还吃不吃啦？”
当秋柔抬头看着前台头顶上巨大的菜单显示屏，顿时被价格泼了勺冷水。
原本被挑逗起的味蕾出奇安静下来，秋柔一个个菜名仔细看过去，望梅止渴，看过就算吃过。挑拣半天，最后没滋没味地说：“哥，我喝可乐。”
连可乐都贵得令人咂舌。
聿清哭笑不得：“你挑半天选这个？”
秋柔理直气壮：“女孩子吃东西要看热量的好不好，我又不饿。”
“热量”这个词儿还是秋柔从文娱委员董璇那听来的，每次早餐董璇桌前总是摆满了小蛋糕，吐司，切好的水果和牛奶，牛奶是进口的，连巴掌大的小蛋糕都要百来块钱，偏偏经常吃几口就不吃了，全倒进教室后面的垃圾桶。
“唉，热量太高了，今天早上摄入的卡路里够多了。我都让我妈少给我买这些。
她总是这么说，秋柔听得一头雾水，但听不懂的就是高级。
聿清不再笑，他摸摸秋柔的头，把书包递给秋柔，让秋柔找个位置坐下，自己去前台点餐。
今天寒假第一天，前台人很多，围满了小孩和家长。秋柔把书包扔在一边，百无聊赖盯着窗外看，烧鸡薯条味儿忽远忽近，秋柔深吸一口气，肚子不争气地咕噜起来。
最终还是被食欲打败理智，她巴巴挤到前台找聿清，见聿清刚把菜单递回去，忙心急如焚钻出手去拽他：“哥！”
十七岁的大高个，冷不防被秋柔这么一拽拉，差点摔倒，他刚稳住身子，秋柔又被后面的人挤得趔趄。
“小祖宗，”聿清赶紧护住她往外走，“您悠着点。”
秋柔急不可耐道：“你点完了？”
“是啊。”
“就点了可乐？”
“是啊。”
秋柔不可置信瞪大眼：“真的只点了可乐？”
聿清当然远不止点了这个，但觉得她这副模样可爱极了，哈哈大笑，说：“怎么了，你不是要控制热量吗？”
“不行啊，好不容易来一次，你不能饿着。”
聿清摇头:“我不饿呢。”
“你饿。”
“不饿哦。”
秋柔气急败坏：“我说你饿你就饿，再去点！”
聿清揉揉她毛绒绒的头：“好，你想吃什么？”
“我想吃蛋挞，还有这个秘汁全鸡，还有——”秋柔手指向显示屏。
聿清坏心眼地说：“什么，没听清。”
秋柔又复述一遍，聿清说：“大点儿声。”
秋柔瞪他：“你不能弯下腰听我说吗？”
“好好好。”聿清从善如流地弯下腰，笑意盈盈附耳过来。
俯下身时，聿清身上陌生的浴液香味扑面而来。
秋柔皱了皱眉，一时忘了说话。
更令秋柔吃惊的是，她顺着他弯腰的动作，倏地看见他锁骨内侧一抹鲜艳的红痕——
一道仿佛不经意擦过地成熟而风情的口红印。
它鲜活而大胆地彰显着自己的欲望，并将之深切烙印在青涩的少年单薄而紧绷的身体上，烙印在秋柔清澈的眼睛里，连同昨晚反复不断的画面，明目张胆宣示着归属权。
秋柔这个年纪，甚至有些不敢看它。
在聿清察觉到异样前，秋柔迅速转移视线，她勉强笑道：“就那些吧。”
她刚说了吗？那些是哪些？
聿清一怔，看着秋柔扭头就走的身影，第一次感慨，女人心呐海底针，真让人捉摸不透。
直到聿清端着一大盘过来，面对色香味俱全的食物，秋柔心事重重味同嚼蜡，还要强撑起精神装作神色激动。
秋柔不喜欢装，尤其在敏感的聿清面前更要如坐针毡，装得万分谨慎，她疲惫地想：哥哥在阿姨面前也是这样伪装的吗？
又控制不住思想如脱缰野马——万一，她是说万一——
哥哥也乐在其中呢？