“可惜上次赤苇同学没能得分，看来面对出乎意料的奇袭，善守的音驹在反应力上还是略胜一筹。”
相似的进攻手段却换来不同的结果。
赤苇京治望着音驹那边的围着孤爪研磨庆祝，心脏像是被一双巨手攥紧。
二传手的职责就是传球。
他的技术比不上今年春高遇到的宫侑，诡计也比不上善于幻惑的孤爪，却非要自作聪明的把队内强有力的队友们晾在一边，一意孤行地使用二次进攻，最终以失败告终。
这简直就是二传手严重的失职。
“……”
木兔光太郎偷偷瞧了眼赤苇，第一次静悄悄的，眼睛看向场外的暗路教练，教练了然地点点头。
“枭谷要换人了。”
直井监督看见另一边教练席，暗路教练已经招呼来替补席的10号，如果没记错，这是一年级的二传替补。
“嗯。”猫又教练摸摸下巴，“毕竟他们的二传状态明显不太好。”
“据我所知，赤苇同学的情绪一直都很稳定。”
“他是做事前会深思熟虑的那类人，并且太在意结果，他下意识就会用先行的状态去预测未来的情况，而在计算出一个希望渺茫的未来后，他就会开始焦虑和紧张。”
“原来如此。”
“木兔小子心思单纯，低谷来得也快、去得也快，但赤苇不一样，他太聪明了，反而更难在内心里说服自己。”
赤苇京治的大脑像是乱成一团的毛线，虽说还站在场上，但却感觉周围的喝彩与欢呼、队友们的言语和声音都在渐渐远去，仿佛一切都与他无关。
又是一颗球，这次发球由他接起，于是二传只能由木叶·样样通·秋纪补上，他迅速地托球给猿杙，终于打开缺口，让枭谷夺回发球权。
总算度过难关。
赤苇心情刚刚放下，却余光一瞥，看见一年级的穴掘秀一拿着号码牌，坐在暗路教练的旁边。
他听见裁判吹了声哨，示意选手更替。
穴掘举起的牌子——是5号。
“啊。”
他的喉咙里不受控制地发出一声低沉的喘声，硬生生把更长的尾音忍回去。
“对不起。”
枭谷的其他人对视一眼，他们不知如何接话，但很明显赤苇心态动摇，可之前没人总结过赤苇京治的弱点手册，几人张望半天，最后求助式地看向木兔光太郎。
“没关系啊。”木兔歪了歪头，“赤苇刚好可以下去缓一缓。”
——大哥！谨言慎行！
“对不起”的固定搭配又不是只有“没关系”，这就好像承认赤苇有错一样，难道就不能用点委婉善意的话语缓和一下安慰一下，总之不可以这么直白！
木叶请求出战：“赤苇，木兔的意思是……”
“抱歉前辈，我的失误太多了。”
他面色不改地转身向后走，把内心的一切波动压抑下去，与后辈的二传手击掌，接过写着自己的号牌，向排球场的外侧走去。
“赤苇！”
他突然听见木兔前辈的喊声。
但他不敢回头，因为无颜面对。
“赤苇！”
赤苇京治抿抿嘴，他知道如果不理会木兔前辈，木兔前辈就会吵吵闹闹到理会他为止。
权衡利弊，他还是选择回头。
木兔光太郎站在聚光灯下，高高地举起自己的右手，又一次伸出一根直指天空的手指。
“赤苇！看着我！看着我就够了！”
“……”
赤苇京治懵懵懂懂地落座于长凳上，一下子从剧烈运动的余韵中渐渐缓过神，身体像是注入水中的通红铁块，满脑子都是沸腾又吵闹的声音。
他想起天满的撞墙表情包，目光慢慢移动，看向侧后方的墙壁。
“不要做傻事啊！赤苇！”
暗路教练着急忙慌按住这个人。
赤苇京治收回视线，不再乱动，乖巧地端坐着。
教练瞥了眼总是靠谱的二传，心想着——风水轮流转，好耶，总算轮到他撑起这个家了。
“那个……”
“教练，为什么木兔前辈要让我看着他？”
“欸？大概就是字面意思？展现展现他的前辈风范。”
“这样。”赤苇点点头，“木兔前辈一直很厉害。”
“是啊，毕竟木兔是咱们队伍里最能诠释「一球入魂」这个词的人。”暗路教练身体后仰，“赤苇，你认为「一球入魂」该如何解释呢？”
赤苇京治望着木兔光太郎，脑海里想起过去的每一次，这位前辈作为王牌砸开敌人竖起的高墙。