「我想起来了，我小时候曾在游妈妈家里学过钢琴。」一旦撬开了记忆的盒盖，往昔的香气便不住扑鼻而来。「她有一个儿子跟我同岁，从小钢琴弹得很好，原来他就是游子鸣啊，我居然都没认出来。我小一每天都去她家弹琴，但有一天他们突然搬家，也没告诉我一声，就这样把我给丢下……」
时舜辰听了她的故事，情绪在眼眸里翻起海啸。他往后一靠，静默许久，慢慢琢磨这个消息，然后问了句：「那你觉得游妈妈有没有认出你来？」
没有跡象显示柠檬老师认得这个从前的学生，一个女孩从七岁长到十七岁的变化，远大于一个女人从四十一岁长到五十一岁，认不得，柠檬老师远比苏韶宁更情有可原。
但名字是没有变的。游妈妈生分地问起她的名字如何书写，一个字一个字确认，彷彿记忆中不曾遇过这个名字。
「我觉得没有，如果柠檬老师认出我来，肯定不会装作不认得。」苏韶宁不愿面对曾经最喜欢的老师对她装不熟。
「好，我们假定她没有认出来，那么游子鸣和他哥哥，你觉得他们对你有印象吗？」
「从认识到现在，你觉得他的态度像认得我吗？」苏韶宁分了点神疑惑这个问题的用意，「我不认为他记得我，正如我不记得他一样，当时我们都七八岁而已，七八岁的孩子能记得多少事？你看，我也是刚刚才想起来。」
「不过游子諫当时已经成年了吧？他也一样不记得你吗？」
「他……我怎么可能知道他记不记得。」苏韶宁话声停了几拍，皱眉苦思，脑壳深处有块地方隐隐作痛，不断干扰她的回忆。「我记得那时候老师说她还有一个大儿子在国外念书，我只有见过他的照片，但我记得和他爸长得很像——」
「他爸？你也见过他爸吗？不然你怎么知道两个人长相相似？」
「咦？对吔……」苏韶宁并非精确忆起两个人的长相，而是忆起了这个认知。「你为什么要一直追究这件事？他们记不记得我很重要吗？」
「不重要。游妈妈明明记得你，却装作不认识，这点才重要。」
时舜辰淡淡的话语掷地有声，硬是让苏韶宁愣了半晌也吐不出话来。
「……解释一下。」她双手环胸，往后靠上椅背，眼里有了更多对他的警戒。「解释一下你的推测怎么来的。」
「蜂蜜口味的饼乾。」时舜辰长指点在桌上，「游子鸣知道你对蜂蜜过敏，阻止你吃，你觉得他怎么知道的？你有告诉过他吗？」
「你不也知道吗？不是你告诉他的吗？」苏韶宁没好气，「我是不是该问你怎么知道的？你也是认识我却装作不认识吗？」
她气恼，是因为时舜辰总一副怀揣着天大祕密却不跟她分享的故作神祕。
「不，这次我没告诉任何人。我想是他妈妈告诉他的。」时舜辰没被她的情绪打扰，「年幼的你曾经在她家里学过琴，吃她烤的饼乾，喝她准备的饮料，或许你母亲有跟她提醒过，又或许是曾经出过事。」
苏韶宁思索一下，这个推论挺合理的，但若这推论成真，就证明了她不希望的事实。
曾经宠着她的老师，一夕之间拋下她不告而别，如今意外重逢，明明记得她，却装作不认得。
「或许跟你见到游子諫的情绪有关。」时舜辰说，「恐惧。」
两人对望，角落那桌年轻人爆出欢闹的刺耳笑声，也无法烘热他俩之间那股近乎僵凝的寒意。
「你为什么那么怕游子諫？发生过什么事？」
「……我不知道，我不记得了，他在国外念书，我不记得我见过他啊……」
时舜辰搁在桌上的手紧紧一收。「拜託你，好好想一下，你们之间，到底发生过什么事？」
「这不是说想就能想得起来的事啊……」
直到时舜辰的掌心覆上苏韶宁的手背，她才发现他正在颤抖。
那份震颤也从他眼眸洩露了出来，从他逐渐破碎的表情洩露了出来，从他沙哑恳求的话音洩露了出来。
感觉像触电，苏韶宁抽回了手，脑中思绪飞快运转，胸膛起伏也跟着加速。「这件事真的这么重要？」
苏韶宁将手叠在了时舜辰的手背上，声音柔韧坚定。「时舜辰，可不可以告诉我为什么？从我们认识到现在，你好像有不少祕密，知道不少事。我不想勉强你，但如果跟我有关，能不能让我知道？你真的能预知未来吗？」
种种疑惑，像是琴弓上脱落断裂的弓毛，悬在弓上盪啊盪的，不剪下，总使她的心躁动难平。
敲了许久的门，撳了许久的铃，终于得来了回应。
「我不是能预知未来，苏韶宁。」时舜辰终于抬头，扯出苦笑，话声饱含倦意，眼里尽是深渊，「我所知道的一切，全是过去曾经发生过的事。我的时间，会在你死去之后倒转到开学那一天，苏韶宁，这已经是我第五次轮回了。」