松本举着手电筒往里照去，光斑落在第一具标本上时，他的手臂肌肉猛地绷紧了。
房间里杂乱地堆放着数十具动物塑化标本，体型大小不一，仔细看去，竟然全是日本的珍稀保护动物。
本该在山林间穿梭的鬣狗褪去了毛发，肌肉与骨骼的纹理在微光下清晰毕现，却只剩一片死寂的冰冷。
它四肢着地的姿态扭曲着，脖颈以不可能的角度向后拧，空洞的眼眶直勾勾地对着门口，仿佛在生命最后瞬间想看清猎杀者的模样。
朱鹮的双翼被强行折断，洁白的羽毛沾满了黑褐色的污渍，细长的喙部微微张开，里面塞着一团看不出原材料的填充物。
大鲵的躯体被生硬地展平，暗褐色的皮肤失去了水润光泽，腹部还残留着未干涸的血迹与塑化剂的痕迹。
松本的靴底不小心蹭到地面一滩半凝固的黄色粘液，发出“嗤”的轻微拉扯声，那声音让他胃部一阵痉挛。
这些标本随意地堆放在地上，有的被摔得残缺不全，有的则还处于未完成的状态，塑化剂顺着标本的边缘滴落，在地面上凝结成淡黄色的硬块。
房间的角落里，堆放着大量的工具和试剂瓶，瓶身上没有任何标签，里面装着各种颜色的液体，散发着刺鼻的气味。
松本的嘴唇翕动了几下，像是想说什么愤慨之词，但最终只化为一声从齿缝间挤出的、沉重的喘息。
他几乎是凭着肌肉记忆举起了微型摄像机，但取景框里的画面在剧烈颤抖。
月没有进去。她站在门边，手指死死抠住门框。
那些动物标本僵死的姿态，与记忆深处某些被深藏的痛苦画面诡异地重叠。
她感到一阵眩晕，仿佛房间里流失的不是动物的生命，而是某种可供呼吸的空气。
“没有任何合法审批文件，全是非法猎杀来的。”
五条悟的声音从房间里传来，他蹲下身，指尖并未触碰，只是隔空悬在鬣狗标本扭曲的脊柱上方，仔细查看了一下。
语气里带着几分冷意道：“这些标本应该是要卖给那些见不得光的收藏家，或者用于一些非法的科研实验。”
松本终于按下了快门，连续的闪光像是他无声的怒吼。他不再说话，只是拍摄，用镜头作为他此刻唯一的语言。
闪光灯亮起的瞬间，那些标本惨白的轮廓在黑暗中骤然浮现又消失，像一次次无声的曝光。
拍完照后，三人退出了这间房间，又走向了隔壁的房间。
推开房门的瞬间，一股难以形容的复合气味如同有生命的实体，猛地撞了出来。
那是塑化剂尖锐的甜腻、血肉腐败的微酸，以及一种更深沉的、属于“人”的、但已彻底异化的冰冷味道。
月被呛得后退半步，鼻腔里泛起浓重的铁锈味。
松本的手电光迟疑地、几乎是抗拒地探入房间，然后彻底凝固了。
光柱所及，先是无数玻璃容器模糊的、扭曲的反光，然后，才是容器里的“内容”。
房间里整齐地排列着数百个玻璃容器，每个容器里都浸泡着一具人体塑化标本。
这些标本没有任何标签，看不清身份，有的是完整的躯体，有的则只是残缺的肢体。
没有头颅的，脖颈处的断口肌肉外翻，血管和气管的截面像枯萎的根系；
没有四肢、只剩下躯干的，腹部的y形缝合线粗糙得像鞋匠的手艺；
还有一些标本看起来像是刚出生没多久的婴儿，小小的身体蜷缩在容器里。
其中一具的脊柱弯折成一个怪异的弧形，后脑勺几乎贴着脚后跟。
那绝非自然的胎姿，而是被强行塞入容器的痕迹。
这些标本的皮肤呈现出一种不正常的蜡黄色，肌肉与骨骼的纹理清晰可见，却没有丝毫生气。
手电光移动时，某些标本的眼睑缝隙或微张的口腔深处，似乎有微小的气泡缓缓升腾，破裂在液面之下，发出只有绝对寂静时才能被想象力捕捉的“噗”声。
松本举着相机的手僵在半空。
他的理智要求他继续记录，但他的本能却在尖叫着逃离。
他的视线无法从那个扭曲的婴儿标本上移开，恍惚间，他仿佛看见那蜷缩的手指，极其轻微地抽搐了一下。