那就是羽生生体塑化研究所。
外墙刷着早已斑驳的浅灰色涂料，正门上方挂着一块褪色的招牌，“医学器材加工”六个字模糊不清，与周围荒凉的工业区格格不入，却又透着一种刻意隐藏的低调。
她的目光死死盯着招牌右下角那个极其隐蔽的标志——一个简化的羽鸟图腾，心脏猛地一缩。
这个标志，她在东大医学院高桥诚教授的实验记录本上见过。
当时那位教授只含糊说是“合作机构的标识”，如今想来，所谓的合作，恐怕远比她猜测的要肮脏。
脑海中瞬间闪过医学院标本室里那些异常的标本：人体组织切片边缘带着非自然的撕裂痕迹，像是强行取材留下的印记；
几具标注为“合法繁育”的保护动物骨骼，却找不到任何进口审批文件；
还有那些标签模糊的人体标本，编号混乱，根本查不到对应的捐献记录。
高桥教授每次被问及这些，都会以“科研机密”为由搪塞过去，从前的疑虑此刻如同藤蔓般疯长，缠绕着她的心脏，让她呼吸都带着一丝滞涩。
这些那姑娘应该早就知道了，可是每一次她问的时候，那人总是用哄小孩的语气敷衍她：“好啦好啦，小器灵就不要操心这么多人类的事情了，快去看动画片吧。”
“......我比你年纪大，生前是人类......你不是说给我放的是纪录片吗？”
“哈哈，唔，都是讲植物的科普片，差不多的嘛......”
“到了哦，月。”回忆被打断，驾驶座上的五条悟单手搭在方向盘上，语气依旧是惯常的漫不经心。
蓝黑色的高专制服衬得他身形挺拔，白色绷带遮住了那双能看透一切的六眼，只露出线条利落的下颌：“做好心理准备，里面的味道可不会太好闻。”
月收回思绪，轻轻点头，推开车门走了下去。
脚下的地面覆盖着一层薄薄的尘土，杂乱的脚印交错延伸，一直通向研究所虚掩的铁门。
她依旧穿着那件简单干净的白色实验服，手腕与脖颈上的绷带，在冷色调的天光下显得格外刺眼，只露出一双平静无波的眼睛，透着与周遭氛围相融的清冷。
空气中除了工业区特有的尘土味，还弥漫着一股淡淡的化学药剂气息，是塑化剂独有的味道，带着几分刺鼻的甜腻，却又夹杂着一丝不易察觉的腥气。
月皱了皱眉，灵体对气味的敏感度远超常人，她能分辨出这气味里还混着微弱的、属于咒力的腐朽感，那是负面情绪沉淀久了才会滋生的味道，让她下意识地往五条悟身边靠了靠。
“走吧。”五条悟率先走上前，伸手推开虚掩的铁门，门轴转动发出“吱呀”一声刺耳的声响，打破了工业区的死寂。
他回头冲月挑了挑眉，语气轻松，却带着不容置疑的可靠：“放心，有我在。”
月跟在他身后走进研究所，刚踏入玄关，便感受到一股诡异的寂静。
没有工作人员的脚步声，只隐约有仪器运转的细微声音，在空旷的空间里缓慢流动。
地面上散落着几张揉皱的文件，上面的字迹被溅落的药剂晕开，隐约能看到“标本编号”“采购渠道”等字样。
旁边还放着几个倾倒的试剂瓶，透明的液体顺着地面流淌，在瓷砖上留下深色的痕迹。
她的目光扫过靠墙的陈列架，上面摆放着几具公开展示的动物塑化标本，分别是兔子、鸽子和小型犬。
这些标本制作得极为精致，毛发顺滑服帖，肌肉与骨骼的纹理清晰得仿佛下一秒便会动起来，透着顶尖塑化工艺的质感。
月凑近看了一眼，视线落在标本底座的标签上，心里的疑虑却莫名更重了。
这些标签信息详尽得无可挑剔，不仅标注了动物品种、年龄，还清晰印着养殖基地的红色印章，以及一串可追溯的合法捐赠编号。
每一项都严格契合生物塑化标本的合规陈列标准，工整得像是刻意精心打造的伪装。
“看来走得很匆忙。”五条悟的声音从前方传来，他正站在一间敞开的实验室门口，单手插兜，目光扫过里面散落的实验器材，“仪器还没关，文件也没来得及收拾，像是突然遇到了什么紧急情况。”
月快步走过去，实验室里的景象比玄关更加混乱。
操作台上堆满了未完成的塑化标本碎片，沾着淡黄色塑化剂的手套随意扔在一旁，一台显微镜还亮着屏幕，上面显示着人体肌肉组织的切片图像。
她伸手轻轻碰了碰操作台的边缘，指尖传来一丝微凉的触感，塑化剂还未完全凝固，说明这里的人离开时间并不长。