他除了痛苦和难过，还有许多让他不甘心的事。
梁远秋一直不敢离开周颂身边，返程的日子一再推迟。
他记不得是几天之后了，他只记得周颂很开心的收拾了自己的行李，他说他要去一趟津海。
梁远秋有点担心，他怕他去津海又被刺激到。
但是周颂却说没事，他说他问过了，何南昭没有新的男友。
他用陌生人的身份打听了自己不该打听的事。
何南昭知道，周颂也知道。
他们彼此知道对方真实的身份，却甘愿为对方充当傻子，因为这是他们唯一了解彼此的方式了。
何南昭捂着自己的双眼，低着头不敢去看梁远秋，只是在他离开前说了好多声“谢谢”。
“我也替阿颂谢谢你，没有你和他发的消息，他能不能好起来还真不好说。”梁远秋笑着给他关上了房门，这个时候他知道何南昭很需要冷静一下。
梁远秋不知道那些年他们都聊了什么，他只知道何南昭也在慢慢走出来，即便只是在微信上聊天，他的话也帮助了周颂许多。
他说何南昭才是周颂的药，这句话是真的。
房间内，在梁远秋关上门的瞬间，何南昭再也忍不住，眼泪汹涌的从指缝间流出。
他大口呼吸着，想要将心口憋着的气排出去，但是一想到周颂那几年的样子，他就更加难受，心口绞的疼。
何南昭用力吐着气，手握成拳头敲打着自己的胸口，想象着当年周颂是不是也这样，痛苦到要喘不过气来。
他记得周颂问过他，是他第一次没把自己当陌生人，没有任何铺垫，直接发了一句话问他。
他问：“你谈恋爱了？”
何南昭忘了自己当时是什么样的心情和状态，他甚至忘了自己是怎么回复的。
他猛地想起了什么，双手颤抖的打开手机，迅速翻看着他保存的聊天记录，一年又一年的翻过去，翻到了那年母亲忌日后的时间。
他看到了自己的回复：“没有，我哥不让我谈。”
原本停止了哭泣的何南昭又一次落下眼泪，幸好幸好。
如果有时光机，何南昭一定会回到过去，夸赞当时的自己。
感谢他没有犯傻说胡话，也感谢他帮助自己留下了颂哥。
在那之后，他们虽然一个月也聊不上几句话，但每次发消息都带了些克制不住的想念。
周颂会问他上课累不累，有没有出去逛街。
何南昭会说不累，但也不太想逛街。
周颂会问他津海冬天冷不冷，让他别生病。
何南昭说冷的有点习惯了，他有好好保暖。
周颂问他津海的饭菜还习惯吗？会不会出现胃不舒服的情况。
何南昭说学校门口有广南菜馆，他经常去。
一开始都是周颂在问何南昭，他一一回复，有一次连续三四周没收到周颂的消息，他慌了神。
他主动问他最近是不是很忙？
周颂说是挺忙的，累的病倒了，还在吃药。
何南昭当时没忍住说他是大忙人，还要经常出差，其实没必要的。
他知道周颂会经常来津海看一眼，但他并不想他这么折腾。
周颂发了个抱抱的表情包，他说会好起来的，现在已经好了很多。
当时的何南昭只以为周颂是小病小痛，完全没想到他有在多努力的对抗病痛。
那之后，何南昭也开始主动起来，他会拍学校猫猫的照片给周颂，也会和他吐槽带教老师的啰嗦，分享自己的日常给他。
有时候更是故意发校门口广南菜馆的照片，他说自己正在吃饭，特意点评一下哪道菜特别好吃，哪道菜需要改进。
发完还故作不知的补充道：“等你有机会来津海，我请你吃饭。”
周颂笑着回复他：“好。”
两个人装傻充愣，演傻子演到了极致。
毕业那年，何南昭搬家了，租的房子离工作的单位很近，方便他上下班。
去年，他趁着周末休息的时候，回了趟学校，发现新语茶居关店了，正在出租。
何南昭看到后心里有股说不上来的怒气，他想都没想直接给周颂发消息表达了自己的不满。
承载了他多年回忆的餐馆怎么能说关门就关门，老板绝对是个狠心人，难道他就没有一点舍不得吗？