「邱语同学，你好。
我关注你很久了。
我的目光那么轻，可我用尽全力，也无法把它从你身上移开。
我也说不清对你的感觉，一直以来，我也很茫然，像在梦游。
我对你最深的了解，不过是你坐136路车，在和平街下车。
你是很好的人。和成绩、外表无关，就是很好。
你的温暖，深深吸引着我。每次靠近你，我都觉得自己正在变成一株向日葵。
最近，你不笑了。我知道，你家出了变故，却没勇气去安慰你。
还有一百天就高考了，祝你考上心仪的大学，度过一个快乐的夏天。我的成绩一般，但我会努力，考上录取你的那所学校。
再见时，我也长大成人，应该不再迷茫了。我会鼓起勇气，与你说说话。若能参与你的人生，就更好了。
祝你好运。」
字迹秀逸，从行文推测，是高一或高二的学妹。
邱语比较受女生欢迎，不过高中三年里，他只收到过这一封含蓄的情书。他在重点班，大家都忙着学习。
百日誓师那天，它悄然出现在他的课桌里。
那之后，他时常读一读。不是有优越感，也不是好奇那女生是谁，而是为了一句话：你是很好的人。和成绩、外表无关，就是很好。
这句话，伴他度过了很多艰难时刻，他很珍惜。
手机提示音勾回了思绪。
大姑发来一个红包，他没点开。之前他删了大姑，后来又加了回来。不过，他收下了两个高中好友的红包，标题都是“生日快乐”。
好友还发来链接，本地八月将会举办两年一度的文化艺术节，其中的重头戏是魔术之夜。好友鼓励他报名参赛，他点进去扫了几眼，回道：“好，我看看。”
魔术比赛，是近年为了夏季文旅而推出的特色活动，办得风生水起。前年，他用视频报名了新人赛，不过没通过海选，今年……再说吧。
邱语放下手机，从监控屏幕里找到自己的工位，对朝夕相伴的镀膜机轻轻地说：“嗨，老朋友。给我唱首歌，祝我生日快乐吧。”
邱语正轻声哼唱生日歌，门把手又转，一个黑衣人笑着闪进门：“语哥！”
夏烽一身保安作训服，左手提两个袋子，右手背在身后。他走近办公桌，放下袋子：“你的饭，我帮你带过来了。”
“太好了，我都饿了。”
包装袋很精美，邱语打开其中一个，足足三盒饭菜。不是普通盒饭，而是高级商务团餐，丰盛极了。饮料也非杂牌软饮，而是鲜榨果汁。
邱语赞叹着撕开筷子包装。
突然，夏烽亮出背在身后的右手，发起偷袭！邱语“啊”地闪了一下，一个盒子悬在他眼前。
透明的，绑着蓝色缎带，里面是漂亮的蛋糕。
邱语怔怔地看着，感觉有人正在心头放烟花。
“生日快乐。”夏烽淡淡一笑，拉过椅子坐下。
邱语捧过蛋糕，摆在桌面。很小，应该是4寸，两人吃刚好。上面趴着几个巧克力做的熊猫，还有竹子，精致可爱。
他喉咙发紧，喃喃地问：“你怎么知道……”
“我在电脑里看见你的入职信息了。”夏烽也摆开自己那份饭菜，停顿一下，补充道：“这两天闲得手痒，就随便查了一下。”
“谢谢。”邱语解开缎带，动作很小心，像对待自尊，“是不是觉得，我过生日还要值班好可怜，才送我蛋糕？”
“谁可怜你了，我们是朋友嘛。”夏烽取出固定在盒子底部的纸碟和塑料刀叉，用一种类似于心疼的眼神看着他，“语哥，你好敏感。”
邱语不好意思地笑笑，清了清喉咙，缓解酸涩。他不是太敏感，而是不知该怎么处理这份“感动”，因为不曾拥有过。
这种感觉，像被一张温暖的毯子裹着，安心又舒服。
“我都是和姐姐一起过生日。”他继续笑，“省事。”
“开心的事，怎么能图省事？”夏烽在蛋糕上插了两个“2”，“那干脆全世界的人，都在一天过生日好了，多省事。”
“我得登记一下，你来过。”邱语迅速在值班登记簿注明来访人员，接着抄起筷子。
主食有藜麦饭，石榴包。白灼芦笋，时蔬三拼——这是素的。茄汁鱼，烧羊排，蚝油香菇鸡，黑醋汁脆皮小牛肉，芙蓉虾胶羊肚菌——这是荤的。冷盘是某种卤肉，甜品是蓝莓山药，还有一罐苦瓜排骨汤。
作为盒饭，相当有出息。
“慢点吃。”夏烽点燃蜡烛，“许个愿吧。”
邱语在心中默念“平安快乐”，正要吹蜡烛，又有人进门，是人事行政部的一名男同事。