也许时间真的能够解决所有问题，但方亦和沈砚都无法得知，这个时间究竟会是多久，也许几天，也许几年，也许几十年。
而困宥在这个时间里，沈砚究竟要承受多少，也难以预测。
过了一下，方亦突然轻声问：“你恨你爸妈吗？”
其实这个问题方亦想问过，可能很多人想问过，但从来没人问。
从事实片段来看，答案似乎应该是肯定的，但沈砚很平静说：“没觉得。”
“我们一家三个人各自过各自的，互相没什么关系，也互相没什么亏欠。”沈砚顿了顿，语气变得轻松一点，“不过你现在问，我再重新想一想，也许也有一点吧，我最近偶尔会做一些假设。”
方亦没有很明白，问：“假设什么？”
“我一直觉得那种人与人相处的关系才是常态，等到这两年才知道不是。”沈砚语速变慢一点，“最近偶尔会设想，如果自己是生活在一个正常一点的家庭，是不是也会正常一些，至少……”
至少什么？
沈砚没往下说，话说一半也收住了。
可是方亦也听明白了。
车内暖气开得太暖了，有点缺氧，方亦把车窗放下来一些，外面的冷空气从窗缝丝丝缕缕漏进来一点。
不过外面已经很安静，车内车外都没有太多杂音，只剩听筒两头的两个人很轻的呼吸声，通过电波微弱地交织在一起，又各自归于沉寂。
方亦稍稍仰头，往上望，不用数，能一眼看到高楼层依稀亮灯的国际部病房。
方亦突然悟得一点隔楼观望的意义。
想起有个词人曾经说，两个人分开，其实都是在地球上生活，落下来的雨水，可能来自你蒸发的眼泪。现在外面起风了，我距离你更近一些，吸进体内的这口气息，会不会也是你曾呼吸过的。
方亦垂了垂眸，没有再和沈砚过多探讨沉重的话题，又绕了回去，说：“我那天还在和陈辛商量，要给写这个程序的外包程序员加钱，但也没商量具体的数额。”
“不用。”沈砚刚艰难地开口，觉得方亦要和他泾渭分明，划清界限。
“但你好像也不缺。”方亦同时说。
“那怎么办？”方亦说，“显得像我欠了很大一个人情，要不我还是让财务给你转一笔账吧，走正规的劳务费用。”
沈砚又说了“不用”，觉得自己给方亦造成了一点困扰，但又因为接到方亦的电话而卑劣地窃喜，过一下，问：“还能让我继续写这个程序吗？”
可能有很多种回答，按方亦惯常用的语气，应该会说“不合适”、“还是不了”、“不吧”。
有数秒安静，窗外风把银杏没落光树杈吹得有点摇晃，细细碎碎落下一些枯叶。
方亦给他判了缓刑，说：“如果你有空的话。”
第42章两处春秋
沈砚离开滨城那天，依旧下雨，后来晚上雨停了，但刮起很大的风，把银杏叶子都吹掉了。
在医院办理出院结算的时候，沈砚多看了一眼账单，没有在房费之外看到其他的服务费用，他不经意看了一眼靠近护士台的一个病房，恰好那个病房门开着，里面并没摆着什么其他东西，只有惨白的墙壁和冷硬的家具轮廓。
沈砚收起结算单据，拿着药品，转身欲走时，顺口问了一句护士关于果篮的问题。
护士小姐一脸茫然，摇头说：“没有呀，我们没提供这项服务，送餐服务里倒是有水果，不过只有香蕉和苹果。。”护士小姐看了一眼沈砚，脸突然红了红，补充道，“如果您需要其他品类的，可以自己在外卖平台订购，也可以直接送到病房。”
沈砚顿了一下，手指几不可察地收紧了，将药收好，又折返回病房，在保洁阿姨错愕的眼光中，把水果一个个塞回自己的旅行袋里。
好在国内航空对于随身携带水果并没有什么特殊限制，几个本来就有溢价的水果，在经历了两个半小时的飞行后，从南被带到北，身价蹭蹭往上涨。
沈砚落地北京，没有时间去感受微妙的南北温差，马不停蹄赶到酒店，在酒店房间，先和玄思的内部团队碰面。