傅盛尧站在原地没动，垂眼看着照片里边的人。
“还有三年。”
他对着对方道：“还有三年就结束了。”
黑白照片上的女人始终是笑着的，绿林间的轻风拂过，贴着她的墓碑，她的脸。
光看神态，宋清像是比在老宅里，那张照片里要笑得更悠然。
傅盛尧说完话，又过了二十分钟就准备走了。
他出去，上坡以后径直走到自己的车旁边。
他这次来没准备久待，只是把该说的都告诉对方。
结果刚坐进去就看到路的尽头，一道身影正好出现在前方将要拐弯的地方。
高挺瘦削，影子被路灯拖得很长。
背着双肩包，肩膀微微曲着，手里捧着一束纯白的百合花。
作者有话说：
----------------------
第二十五章“别理，让他哭”
距离上次在医院已经过去两周。
傅盛尧看着远处的青年，走到墓园门口以后先是和看门大爷打招呼，接着就垂着眼，在桌角的登记册上签字。
微微弯下腰的弧度，顶上那盏小灯倒映出那条下颚线。
他的动作很庄重，就连签字的时候都没放下手里的花，一直紧紧抱在自己臂弯里。
进去以后走到傅盛尧刚刚停下的地方。
把花放下，弓下腰，一条腿的膝盖跪在地上。
看向面前的照片，手拂上去，没有碰照片上的人脸，只是去摸墓碑的字。
每个字都细细摸过一遍以后，他才开口：
“宋阿姨，我来看您了。”
纪言的声音很轻，但这里只有满处的墓碑。
一座座白色的，空旷的地界可以把任何动静放大，也能让任何一点情感的表达和反应都推到明面上：
“抱歉，本来我应该上个月就过来的，但那个时候我刚从医院出来，样子不太好看，怕吓着您。
“之前跟您说过，我的论文被收录进了华江的学报，带我的老师对我很好，每个月会给我劳务费，做什么项目都愿意带着我。”
“我这几年书读得很开心，遇到了很多很好的人，也结交了不少朋友，比我小时候在傅家过得要热闹多了。”
“哦对了，还有那家火锅店，好多顾客都喜欢我画的画，虽然只是在奶盖上画，但真的好多人喜欢，连我自己都没想到。”
“您一直说想帮我找亲生父母，我也找到了，还看到了我父亲生前住的房子......”纪言说到这顿了下，继续说：
“我本来以为我再也找不到了。”
本来声音就有些颤抖，去看面前的碑文。
清风拂过，还是在这样的场景里忍不住了：
“但我......我还是很想您。”
细密的哽咽从墓碑前面蔓延到其他，纪言本来只一条腿曲着，到后面变成两条腿。
跪在地上以后，双手撑在石碑前面的台阶上。
当年在那辆行驶在江城二桥的车上，宋清为了救他殒命。
许是这段时间发生的事情实在太多，纪言咬着下唇的牙齿松开。
嗓眼发抖，喘了几口气以后，再没法抑制住地大哭出声！
之前在老宅的灵位跟前不敢放声大哭，全都憋到了这里。
从眼睛到鼻腔都是酸的，掺着不应该有的委屈，一起从自己的眼睛、嘴巴里全溢出来。
身体发软，从跪到趴在墓碑上。
纪言上次哭成这样已经不记得是什么时候了。
小孩子受了委屈，一个人的时候是个英雄，完全可以自己扛，但只要看到大家长，就是会忍不住地去发泄，想让自己信赖的大人安慰他。
只是摸一下头，或者一个拥抱就可以。
但纪言知道这些都再没可能，只是先撑着台阶，再后来两手掩面。
哭到自己胸口的地方上下起伏，呼吸快要喘不上来，因为一下没绷住身体就坐在底下，供行人走路的台阶上。
抱住自己的膝盖，接着又侧过身，对着照片里的人低声说了几句什么。
因为身体里的劲没缓过来，开口以后一顿一顿的，声音没有办法传到台阶下面去。
傅盛尧就站在后面看他。
看他和自己的母亲说话。
看他因为愧疚在台阶上哭出来。
看他从小心啜泣到捂着脸放声大哭。