周六上午，李诗坐在桌前，面前摊开是一本边缘卷起的旧素描本，她捏着一截短短的铅笔，笔尖悬在纸上，很久没动。
门外传来陆慧颖走动、收拾碗筷的声音，水龙头开了又关，抹布擦过桌面的摩擦声，脚步停在门口。
“在干嘛呢？”陆慧颖的声音隔着门板，有点闷。
李诗脊背一僵，迅速把素描本合上，塞进半开的抽屉，顺手扯过一本数学练习册盖在上面。“……复习。”
门外安静了几秒。“好好看书，别搞那些没用的。”脚步声又响起来，去了客厅。
李诗等了一会，确认外面电视声打开了，才慢慢抽出素描本，铅笔尖落在纸上，很轻地勾出一条弧线，又一条。
手机在抽屉深处震动起来。
震动停了，几秒后，又固执地响起来。
她吸了口气，轻轻拉开抽屉。屏幕亮着，来电显示是“许颜”。
她按下静音，把手机屏幕扣在桌面上。
震动隔着木头传来，闷闷的，持续不断，第三次响起时，李诗划开了接听。
“干嘛？”李诗声音压得很低。
“接这么慢。”许颜的声音透过听筒传出来，带着点懒洋洋的调子，“在家？”
“嗯。”
“干什么呢？”
“……看书。”
“看书？”许颜笑了一声，“我不信。”
“开视频。”许颜说。
“我妈在客厅。”
“所以呢？”许颜语气没变，“你房间没门？”
“快点。”许颜说，“别让我说第二遍。”
许颜那边背景，像是在某个宽敞的房间里，她穿着丝质睡衣，头发松散地披着，手里端着一个白色的杯子。“让我看看你。”
李诗把镜头对着自己的脸。
“转一圈。”许颜喝了口杯子里的东西，“看看你房间。”
“没什么好看的。”
“我想看。”
李诗抿紧嘴唇，慢慢转动手机，扫过狭窄的房间：单人床，旧书桌，塞满衣服的布衣柜，墙上几张用胶带贴着的画。
“啧，真小。”许颜评价，“你就在这种地方画画？”
“画什么了？给我看看。”
“没画。”
“撒谎。”许颜放下杯子，“你刚才就在画。铅笔还在手里。”
“拿起来，对着镜头。”许颜说，“画了什么？”
李诗把手机靠在笔筒上，镜头对着桌面，她拿起素描本，翻开到刚才那页，对着镜头。纸上只有几根零散的线条，构不成具体形状。
“就这？”许颜挑眉，“继续画。”
“……”
“画啊。”许颜靠在椅背上，“我看着你画。”
李诗拿起那截断头的铅笔，笔尖悬在纸上，却动不了。
“画不出来？”许颜问，“还是不想画给我看？”
“我……不知道画什么。”
“画我。”许颜说。
李诗抬眼看向屏幕。许颜把手机拿近了些，脸几乎占满整个画面，她今天没化妆，皮肤很白，睫毛很长，嘴角噙着一点笑。
“画我。”她又重复一遍，“就现在。”
“我画不好。”
“没关系。”许颜说，“随便画。我想看看我在你笔底下什么样。”
李诗垂下眼，笔尖落在纸上，很慢地勾出一条线。她画得很僵硬，线条涩滞，不时抬起眼看一下屏幕，一点也不像许颜，只是个模糊的人形。
“你在敷衍我。”许颜说。
“我没有。”
“重画。”许颜命令，“认真点。”
李诗擦掉，重新开始。这一次更糟，笔尖几次划破纸面。
屏幕里，许颜忽然叹了口气。
“算了。”她说，“看你画得难受。”她停顿了一下，“把手机拿起来，对准你自己。”
许颜看着她，看了几秒。“把衣服脱了。”
“听不懂？”许颜语气淡下来，“上衣，脱了。”
“我妈……”
“门锁着。”许颜打断她，“她不会进来。除非你叫她。”
“要我帮你回忆一下照片？”许颜问，“还是你想我现在发给你妈妈，问问她女儿在房间里干什么？”
李诗手指开始发抖。她看了一眼房门，压低声音：“许颜……”
“脱。”
李诗把手机靠在书本上，镜头对着自己上半身，她把身上那件t恤，她抓住下摆，往上拉。
衣服脱掉，扔在椅子上。她里面只穿了一件胸罩。