俞迟一桩桩一件件细数着，从大学相遇到一起逃课打游戏，再到并肩处理第一个棘手案子，还有某次庆功宴喝醉两人直接在江边躺了一晚上......这些属于他们的共同记忆碎片一旦掀起，仿佛永远都说不完。
然而，他说得越是鲜活生动，身后那两道静立的身影，气息就越是沉郁。
苏时行被这密集的信息轰炸弄得头晕目眩，他越是拼命想去回忆，太阳穴传来的刺痛就越尖锐。终于，他痛苦地低哼一声，抬手捂住了头。
“时行！”俞迟这才意识到自己太过急躁，猛然住口。他双手轻轻捧住苏时行的脸，让他直视自己，“你真的一点都不记得了？我，程老师，方言，林芙......还有沈连逸！沈连逸你总该记得吧？！”
“迟哥！”越陵川脸色一变，立刻上前一步，拍了拍俞迟的肩膀，“你一下子说这么多，信息量太大，就算是正常人也需要时间消化，更何况苏先生呢，先让他缓一缓吧。”
苏时行感到一阵莫大的压力，下意识抬起眼，目光越过俞迟，投向一直沉默站在门口的江临野。
alpha脸上本覆着的一层冷冽寒霜，在接触到苏时行目光的瞬间，冰雪消融，迅速化成了温煦的笑。他走上前，握住苏时行的手，温声提议，“俞迟，先让他休息一下吧。刚抽完血精神本来就不是很好。恢复记忆是水磨工夫，不急在这一时。”他看向俞迟，“你们还有很多时间慢慢聊。”
越陵川也跟着劝道，“是啊迟哥，恢复记忆不能着急，你一下子灌输太多，反而适得其反。不如我们先回去，整理一些你和苏先生之间有共同记忆的东西，再拿过来给他看，或许更有帮助。”
俞迟站在原地，挣扎了片刻，虽然不想离开，却也看出苏时行状态不佳，最终还是同意了，“那我晚点再来看你。刚才我说的那些，你......有空就随便想想，想不起来也没关系，别硬逼自己。但是，俞迟这个名字，你得先给我记住！知道了吗？”
苏时行闻言，郑重地答道，“俞迟，我记住了。”
“这还差不多，若是想起什么了，就和我打电话。”
“嗯，好。”
俞迟满意地点点头，又看了江临野一眼，眼神复杂，终究没再多说什么，转身和越陵川一起离开了病房。
病房重新安静下来。苏时行松了口气，却也感到一阵深深的沮丧，他看向江临野，有些不安地问，“怎么办？我好像什么都想不起来......俞迟说的那些人，听起来很重要，可我的脑子还是一片空白，这样会不会让你们很失望？”
江临野在床边坐下，把苏时行轻轻搂进怀中，亲了亲他的额头，“怎么会？别给自己那么大压力。不管你想不想得起来，你始终是苏时行，过去的记忆丢了就丢了，我会陪着你填补新的进去，而且会更好，更圆满，所以，放轻松，别想那么多了，好吗？”
苏时行静静地靠在他怀里，耳畔是对方沉稳有力的心跳，鼻尖萦绕着那缕醇厚而独特的威士忌信息素。
起初，他对“恋人”这个身份还存满疑虑。然而随着对方这段时日无微不至的照料，每一次拥抱时身体不由自主的契合与放松，都在证明他们之间深入骨髓的熟悉。身体的记忆骗不了人，更何况，在他沉沦于无边黑暗，意识飘摇之际，确实是这道信息素的气息牵引着他，没有让他彻底迷失。
像一艘在迷雾中流浪太久的帆船，终于驶入了能够躲避风雨的港湾。他缓缓伸出手，回抱住了对方结实的腰身，“嗯，谢谢你。”
一周后，凯撒顶层书房。
江临野指尖夹着一根未点燃的雪茄，有一下没一下地转动。桌上那份最新的脑神经与心理评估报告边角已经被翻得微卷。
“这几天，你跟着俞迟陪在他身边，有没有什么特别的发现？”
越陵川坐在沙发上，摇了摇头，“没有，苏先生还是什么都想不起来，迟哥也很焦虑，每晚都在查那些相关的医学文献和案例，几乎不眠不休。”
“你和我的关系，俞迟不知情吧？”
“他不知道。”
江临野靠回椅背，语气淡漠，“或许他知道呢？”
越陵川笃定否认，“他不知道。他不是能藏的住事的人，而是我们几乎形影不离，要是他有异样，我一定能察觉。”他顿了顿，话里透出一丝涩然，“况且，他现在全部心神都系在苏先生身上，根本无暇他顾，包括......对我。”
“......”江临野瞥了越陵川一眼，指尖的雪茄停止了转动。似乎所有迹象都指向一个结论——苏时行确实失忆了。可他心里总隐隐有种难以言明的狐疑，让他在“相信”或“试探”的天平上反复摇摆。他在权衡，下一步，该如何落子。