她顿了顿，声音低了些：“……也有时候，画不下去，就坐在这里发呆，看鸽子，看云，时间就会一点点流走。”
沈执川没有说话，只是伸臂将她揽入怀中，让她靠着自己。
公园里很安静，只有风吹过树梢的沙沙声和远处隐约的车流声。
他低头，吻了吻她的发顶，心里涨满了酸涩的柔情。
他的星星，曾经在这里，度过了无数个这样安静得寂寞的午后。
关于学校，阮愿星似乎始终有些抗拒进入那栋主楼内部。
他们又在外面“路过”了几次。
每次她都只是远远地看着，有时会停下脚步，目光在那些进出的学生身上停留片刻，眼神复杂。
沈执川从不催促，只是耐心地陪着她。
有一次，他们甚至走到了楼后的那个草丛附近。
那确实只是一片不大的草地，边缘放着几张老旧的长椅，这个季节草色已经枯黄。
阮愿星看着那张最角落、油漆剥落得最厉害的长椅，脚步顿了顿，却没有走过去。
只是轻声说：“就是这里了，蚊子真的很多。”
语气试图轻松，但沈执川看到她垂在身侧的手，指尖微微蜷缩着。
他知道，那里一定发生过什么。
或许不只是蚊子叮咬那么简单。
晚上回到酒店，往往是两人最亲密的时刻。
或许是因为白天故地重游带来的情绪波动……需要用最直接的方式确认彼此的存在。
阮愿星比平时更加依赖和主动。
而沈执川，则用无尽的温柔和耐心回应她，试图用身体的语言告诉她，她现在有多安全，多被珍爱。
酒店的床铺柔软，房间里只开一盏昏暗的壁灯。
沈执川的吻从她的眉心开始，细细密密地落下，带着安抚的意味。
直到她紧绷的身体在他怀里渐渐放松。
他的动作极尽温柔，时刻关注着她的反应，只要她微微蹙眉或有一丝不适，他就会立刻停下。
唇舌转而去亲吻她别的地方，抚摸她的头发，低声哄她。
他像是在对待一件失而复得的稀世珍宝，轻轻触碰她身上的伤疤，不敢有丝毫鲁莽。
“星星，看着我。”他总喜欢在情动时捧着她的脸，让她看着自己的眼睛。
他要让她看清他眼底毫无保留的爱意和疼惜，要让她知道，此刻拥有她、爱着她的人——
是他，沈执川。
阮愿星会这种时刻落下泪来，不是悲伤，而是一种混杂着巨大安心、幸福和某种难以言喻委屈的宣泄。
她会更紧地抱住他，将脸埋在他汗湿的颈窝，小声地、一遍遍地叫“哥哥”。
沈执川则用更深的拥抱和吻回应她，将两人之间最后一点距离也消弭殆尽。
直到汗水交融，心跳同频。
仿佛只有这样紧密相连，才能稍稍填补那些错失岁月留下的空洞，驱散她心底可能还残存的寒意。
在首都待了四五天后，阮愿星忽然提出了一个新的想法。
“哥哥。”
一天早上，她靠在床头，看着窗外阴沉的天空。
f国的深秋总是多雨，此刻下着细细密密的小雨。
打伞似乎不太必要，但雨落在身上总是有些贴身的冰凉和黏腻。
“我们……去别处走走吧？不在首都了。”
沈执川正将冲泡好的热茶递给她，闻言点头：“好，星星想去哪里？”
阮愿星捧着温热的茶杯，是刚沏好的红茶，里面放了些热牛奶。
氤氲的热气模糊了她的眉眼。
她沉默了片刻，才轻声说：“去我……高中时待过的小城。”
“在南部，坐火车大概三个小时。那里……和这里很不一样，更安静，也更……古老。”
那才是，她初次踏入这片土地的地方。
不是繁华的都市，是最普通的小城，人们也没有首都的人这样美好，总是带着笑，即使那些笑容不达眼底。
高中时期。
沈执川的心弦再次绷紧。
那是她更早来到f国的时候，年纪更小，语言可能更不熟练，环境也更陌生。