不知过了多久，她听见隔壁传来低沉的声音：“公主睡不着？”
是阿尔德。他也醒着。
柳望舒轻轻“嗯”了一声。
片刻沉默后，他的声音再次响起，压得很低：“随我出门走走？”
她犹豫了一下，起身披衣。草席掀动，阿尔德已站在门外，月光从破窗漏进，在他脸上投下明暗交错的光影。他做了个噤声的手势，指了指睡得正熟的阿尔斯兰。
两人悄声出了驿站。
戈壁的夜与草原截然不同。没有虫鸣，没有风声，只有一种近乎死寂的空旷。月亮悬在中天，清辉洒在无垠的沙石上，泛着冷白的、玉石般的光泽。远处的山峦化作沉默的剪影，如巨兽匍匐。
阿尔德引她走到驿站后的一处矮坡，那里有块平坦的巨石。他解下外袍铺在石上：“坐。”
柳望舒依言坐下，仰头望月。戈壁的月亮似乎格外大，格外亮，亮得能照见每一粒沙的轮廓。
阿尔德在她身侧坐下，从腰间解下皮囊，拔开塞子，仰头灌了一口。然后他将皮囊递到她面前：“喝点，就好睡了。”
柳望舒迟疑地看着那个酒袋口——他刚喝过。月光下，皮囊口泛着湿润的光。
阿尔德似乎察觉到她的犹豫，擦了擦袋口，解释道：“奶酒，不烈。暖身子。”
她接过，就着他喝过的位置，小心地抿了一口。酒液温润，带着奶香和淡淡的辛辣，顺着喉咙滑下，果然一股暖意从胃里升起。
“谢谢。”她把皮囊递还。
阿尔德接过，却没再喝，只是拿在手里把玩。两人沉默地坐着，望着同一轮月亮。
“公主，”他忽然开口，“在长安时，可曾这样夜半出门看月？”
柳望舒摇头：“长安有宵禁，女子更不能夜出。”她顿了顿，“最多在自家院子里看看……但院子里有屋檐，有树，月亮总被遮去一半。”
不像这里，月亮赤裸裸地悬着，无所遁形。
“草原的月亮，戈壁的月亮，长安的月亮……”阿尔德低笑一声，“公主觉得，哪个最美？”
柳望舒认真想了想：“都好。只是看月亮的心境不同。”她侧头看他，“二王子常这样夜半看月？”
“有时。”阿尔德望向远方，“带兵巡边，或是像这样赶路，睡不着的夜里，就出来看看。看久了会觉得，月亮像个沉默的见证者——见过千百年来这片土地上所有的征战、迁徙、生死，却从不评判，只是静静照着。”
这话说得有些苍凉。柳望舒想起他不过二十岁，却已肩负部族重任，常年奔波在外。她轻声问：“二王子……可会觉得累？”
阿尔德沉默良久，久到柳望舒以为他不会回答时，他才缓缓道：“累是常事。但这就是我的命。”他转过头，月光下，他的眼睛深邃如夜，“就像公主远嫁塞北，也是命。不同的是，公主的命是别人定的，我的命，是我自己选的。”
这话像一颗石子投入心湖。柳望舒怔怔看着他，一时无言。
她又喝了一口奶酒。这次喝得急了，呛了一下，咳嗽起来。阿尔德伸手轻拍她的背，掌心温暖，力道适中。
“慢些喝。”他声音里带着笑意。
酒意渐渐上涌。柳望舒觉得脸颊发热，视线也有些模糊。她看着阿尔德的侧脸，在月光下轮廓分明，鼻梁挺直如刀削，睫毛长得在眼下投出浅浅阴影。他正望着远方，喉结随着吞咽的动作轻轻滑动。
不知是酒的作用，还是夜色太温柔，她忽然觉得，这个平日里冷静自持的草原王子，此刻看起来……有些孤独。
“我……好像困了。”她嘟囔着，身子不由自主地晃了晃，想站起来，腿却一软，失去意识。阿尔德眼疾手快地揽住她的腰，将她整个人带进怀里。
阿尔德低头看着怀里闭目沉睡的女子。月光洒在她脸上，长睫如蝶翼般垂落，脸颊因酒意泛着桃花般的嫣红。她的呼吸均匀绵长，唇瓣微微张着，泛着水润的光泽，像戈壁夜里最娇嫩的花。
他弯身将她打横抱起。她很轻，在他怀里像一片羽毛。他抱着她走回驿站，脚步放得极轻，生怕惊扰了她的梦，也怕惊扰了这过于静谧的夜。
回到客房，他将她轻轻放在“床”上，为她盖好毡子。阿尔斯兰在隔壁翻了个身，嘟囔了句梦话，又沉沉睡去。
阿尔德却没有立刻离开。
他单膝跪在炕边，借着破窗漏进的月光，静静看着她沉睡的容颜。手指不受控制地抬起，轻轻抚上她的脸颊——肌肤温热细腻，像最上等的丝绸。指腹滑过她微蹙的眉，阖上的眼，最后停在那双唇上。
娇艳欲滴。因酒意湿润，泛着诱人的光泽。
他的拇指摩挲着她的下唇，动作轻柔得近乎虔诚。指尖能感受到她温热的呼吸，一下，又一下，拂过他的皮肤，像最细小的羽毛搔刮着心脏。
他喉结滚动了一下。
时间仿佛凝固了。
驿站外，戈壁的风终于起了，呼啸着掠过土墙，发出呜呜的悲鸣。月光在破窗上移动，一寸一寸，照过她安睡的容颜，照过他紧绷的侧脸，照过两人之间这不足一尺、却仿佛隔着千山万水的距离。
许久，阿尔德闭了闭眼。
再睁开时，眼底翻涌的暗潮已被强行压下，重归沉静。他收回手，指尖在身侧蜷了蜷，仿佛想留住那一点温度。
然后他起身，回到自己的“床”上，和衣躺下。
草席隔帘在夜风中轻微晃动，发出沙沙的轻响。隔壁柳望舒的呼吸声均匀绵长，阿尔斯兰偶尔吧唧嘴，说着含糊的梦话。
万籁俱寂中，只有阿尔德睁着眼，望着土坯房顶上纵横的梁木，再无睡意。