孟夏坐在工位上，盯着电脑屏幕，很久没动。
杨芸芸最后那个尖锐的问题，她始终没有回答。因为她知道，那不是在问自己爱不爱他，而是在问自己有没有资格爱他。
在杨芸芸的世界观里，她口中所谓的爱，已经不单纯只是一种择偶的条件，而是为它附上了一种宿命般的滤镜，所以无论孟夏的答案是什么，都会显得索然无味。更何况，这世界上没有“如果”。
更让她遍体生寒的是，直到这一刻，她才发现自己从未真正触碰到杨晋言的底色。
那些曾让她倍感慰藉的“好运”原来是他提前安排好的。他在干什么？在演一出引而不发的苦肉计吗？在那场禁忌的“意外”之后，他先是冷酷地推开她去安抚好另一个人，等他清理掉棘手的麻烦，再留下一点所谓的甜头，等着她再次感激涕零的、傻乎乎地撞进他的圈套。
她理应愤怒的。
她应该像那些电视剧里清高自傲的女主角一样，把辞职信甩在张哥脸上，然后冲到杨晋言面前，撕碎他那副儒雅的假面，质问他：你凭什么操纵我的人生？你以为你是谁？是救世主还是施舍者？我不需要你这种充满算计的慈悲。
可手指触碰到键盘的那一刻，那股滚烫的怒火却被周遭冷气森然的办公室吞噬得干干净净。
她清晰地意识到，自己做不到。
她只是一个如履薄冰的实习生，而这里的一切，精准地切中了她对职场的所有幻想。同事们和颜悦色，没有令人窒息的kpi，没有令人反胃的酒桌文化或前后辈阶级。她甚至在入职第一周就能列席核心会议，她的薪资、她的环境、她接触到的圈层，都远远超过了同龄人的天花板。
这种恼怒在现实的优渥面前，显得那么轻浮且无力。
“不为五斗米折腰”是需要资本的。
在短暂的挣扎后，孟夏被迫接受了这个残酷的现实。那些关怀虽然是假手于人，但工作是她自己一笔一划做出来的，绩点是她通宵达旦熬出来的。
凭什么呢？凭什么因为那是他给的，她就要连同自己的努力一起否定？既然那是他欠她的补偿，既然好运已经落到了头上，她为什么不能心安理得地接住？
“小孟，下午的会议你也一起参加。”
同事的话打断了孟夏的长久失神。她应了一声，指尖划过屏幕，点开了那份发过来的议程。她一项项核对着流程与物料，直到视线在参会名单的那一栏猝然定格。
“姐，他们公司也要派人出席？”孟夏极力压制着语气的起伏。
“嗯，”同事扫了一眼名单，语气如常，“这次我们要和他们一起接待甲方，会后还有个商务晚宴，顺便带对方逛逛夜景。哎，小孟，你晚上要是没安排就一起去吧？都是年轻人，正好带你认认脸。”
这种场合少不了推杯换盏。孟夏的第一反应是拒绝，可紧接着，杨晋言曾经那种慢条斯理、带着说教意味的声音却在脑海中阴魂不散地响起：
“你不是埋头搞科研的机器。对于任何有对外属性的岗位，搭建人际网络永远比单纯的劳动力输出更重要。”
那是他曾手把手教给她的“职场潜规则”。
“好，我去。”她回复了同事。
在这一声应允背后，某种隐秘的念头开始疯狂生长。那个在他消失后的数月里反复折磨她的不确定性，此刻化作了真实的战栗：她要见到他了，以一个成熟、独立、甚至比以前更光鲜的姿态。
一旦有了这个念头，后续的等待便成了一场漫长的凌迟。
为了这出“复仇”，孟夏在午休时间甚至没顾上吃饭。她躲在洗手间，极其耐心地描摹了一个淡雅的妆容，甚至特地去做了头发护理，让发丝垂落在肩头时，呈现出一种油光水滑的质感。
然而，她预演了一千次的重逢，却输给了一个简单的“突发状况”。
直到会议室的灯光熄灭，那个她等的人始终没有出现。紧接着，同事匆匆跑来告知：甲方行程有变，要赶当晚的飞机回程，晚宴取消，他们将直接护送代表团去机场。
孟夏的时间，就这样毫无预兆地空了出来。
她站在写字楼的大厅里，手里还攥着准备好的笔记本。那种感觉，像是你已经盛装打扮、做好了奔赴战场的准备，却临时被人放鸽子了。
本着“化了妆就一定要被欣赏”的赌气心理，又或者是为了排遣那种满溢而出的、无处安放的郁结，孟夏没有回家。她推开了公司不远处那间清吧的大门。
那是她第一次在没有他的引导下，主动踏入那种属于成人的、昏暗而迷离的社交领地。
工作日的清吧，空气中弥漫着一种疏离的慵懒。
她在吧台找了个位置坐下，点了一杯威士忌酸。孟夏在吧台挑了个光线暧昧的位置坐下，点了一杯威士忌酸。柠檬的酸涩混着酒精的辣意入喉，却依然冲不淡那一整天积压在心口的郁结。
“在等朋友，还是一个人？”调酒师动作优雅地将酒杯推到她面前，语气里带着职业化的绅士感。
“一个人。”
“ok。女士，如果需要我帮你挡掉那些不知好歹的搭讪者，随时给我使个眼色。”
孟夏被逗笑了。可直到她喝完最后一口酒，那份预想中的、甚至曾被她暗暗排斥的“艳遇”也并没有发生。没有猎艳者，没有不期而遇的惊喜，甚至连一个让她愿意多看一眼的灵魂都没有。
她觉得自己像个运气不佳的演员，画好了全套的油彩，却只等来了一个空空如也的剧场。
这种期待接连落空的空虚，比愤怒更让人疲惫。她没有让自己喝多，理智克制地结了账——明天还要上班，她不能在这个已经偏离轨道的深夜里继续挥霍。
由于酒吧离住处不远，她拒绝了网约车，选择步行回家。
深夜的街道空旷而寂寥，路灯将她的影子拉得细长且扭曲。那份精心描摹的妆容在冷风中透出了一丝残败的倦意，细高跟踩在柏油路上的清脆声响，在寂静的夜里显得格外形单影只。
就在她即将拐入巷口时，一道柔和的远光灯从身后扫过。
一辆车缓缓降了车速，无声无息地与她的步频并齐，像是从黑暗中剥离出的幽灵，带着她无比熟悉的、清冷的金属光泽。
车窗无声地降下，那种独属于高级轿车的皮革味混着微凉的空调风扑面而来。
“孟夏。”
这声呼唤低沉且平稳，穿透了薄薄的夜色，瞬间让孟夏浑身的血液陷入了停滞。
她缓缓抬起头，视线撞进了一双幽深的眼睛里。
“上车，”杨晋言握着方向盘，神色如常，仿佛他们之间从未发生过那些撕心裂肺的断绝，“我送你。”
车内的香氛依旧是那种清冷的木质调，曾经让孟夏感到安稳，此刻却像是一层密不透风的薄膜，将两人隔绝在两个世界。
“我的工作，是你安排的？”孟夏率先打破了死寂。
“不是。”
他回答得极简单，没有余音，也没有她预想中的任何解释。
“我已经都知道了，”她转过头，盯着他侧脸的轮廓，“为什么？”
杨晋言目视前方，修长的手指搭在方向盘上，语气平稳得听不出半点波澜：“这算不上安排。是你自己表现出了足够的能力，才拿到了这个机会。社会资源原本就是用来交换和使用的，顺手的事，你没必要想太多。”
“顺手的事？”孟夏咀嚼着这个词，心底涌起一股荒谬的屈辱，“那我是该感谢你的施舍，还是该感激你的愧疚？或者，这本就是你计划的一部分——等我自己发现，然后再对你感恩戴德？”
“不是。信不信由你。”
这种轻描淡写的否定，不仅不是她期待的回答，更是击碎了她最后的浪漫幻想。她突然意识到，自己从未真正了解过这个男人。她曾妄想拥抱他的脆弱，妄想接住他那些不曾宣之于口的秘密，可到头来，她所触碰到的，不过是他允许她看到的那层的皮囊。
而当她所有的筹码撤下，他就换上了这幅冷冰冰的，近乎傲慢的坦然。那种曾让她泥足深陷的、带着克制感的暧昧，剥落殆尽，只剩下他对外一贯的强硬。
“我见过她了。”孟夏突兀地开口。
杨晋言握着方向盘的手指几不可察地收紧了，原本平静的表情出现了一道细微的裂痕。
“她……你们现在……”
“这是我和她的事。”他冷冷地打断，语气的生硬像是在驱逐一个越界的陌生人。
孟夏看着车窗外飞速倒退的街景，指尖用力抠着掌心。那个在分手之日就扎在心里的刺，终于破土而出。
“所以，当初是因为要保护她，你才选了我做挡箭牌，对吗？后来也因为她，你才随手把我抛弃。杨晋言，在你的算计里，我到底算什么？”