齐言朗沉默了片刻，温柔克制的目光落在女孩的黑发上。
她今天用白色的大肠发圈扎了一个低马尾，松松垮垮搭在胸前，显得尤其温顺乖巧。
马尾上有一个很小的褐色线头，颜色淡得几乎快要看不见。
但就是，很扎眼。
不由自主地伸出手，用两根手指将它捻掉。
“齐言朗？”周夏晴往后退了一步。
不管是她提防的动作，还是她没什么实际内容的话，都仿佛在提醒他，告诉他，他越界了。
“你的头发上有线头。”他若无其事地说了句。
陈津山气得差点把后槽牙咬碎。
他强迫自己冷静下来，就这样摆着脸色出去的话，会让周夏晴丢脸的。
他深呼吸了几口，走出去，笑着喊周夏晴的小名：“舟舟。”
“舟舟？”齐言朗不经意地重复了一遍。
“对啊，是她小名。”陈津山笑得很明朗，“舟行看山，山随船移的舟。”
周夏晴怔了怔，随口介绍：
“这是齐言朗，我同学。”
“他是陈津山，我发小。”
停顿了一下，又补充道：“我就是和他约着一起吃饭。”
场面并没有陈津山想象得那般剑拔弩张，对面的齐言朗冲他露出一个礼貌的笑，非常客气地说：“你好，陈同学。我好像在哪里见过你，你是不是刚刚参加过全国游泳锦标赛？”
这话听不出来半分别的意思，甚至还透着几分赞许和欣赏。
“你好。我是刚刚参加过比赛，你看过？”陈津山语气沉了下来，严肃又认真。
“我空闲的时候也喜欢游泳，所以也会关注一些游泳赛事。”齐言朗表情真诚，“陈选手，你很优秀。”
他夸人夸得诚恳，语气也十分平和，完全出乎陈津山的预料，让他在走出校园的路上都止不住地在想齐言朗到底是一个什么样的人。
……或许这样的人才配得上舟舟？
沉稳温和，喜怒不形于色，永远体面从容，不失分寸。
性格底色决定一切。
他陈津山再怎么样，也成为不了这样的人。
见陈津山一路一言不发，都走到上次学校停电时她没走成的小路了，周夏晴用手指使劲戳了戳他的肩膀，问他：“陈津山，你怎么了？”
陈津山缓过神来，轻声开口：“没怎么。”
周夏晴抬眼望着他晦暗的双眸，“那怎么不说话？”
“我话多。”陈津山语气没什么起伏，“你说的。”
“所以又只说叁个字及以下了？”
“嗯。”
两人之间沉默许久。
月末了，银杏树叶落了满地，风拂过，叶子卷过地面，四处飘散。
“陈津山。”清冷柔和的女声响起。
“嗯？”淡淡的鼻音。
“我觉得你话多也挺好的。你说的每句话几乎都是带着情绪的，让我能立刻明白你在想什么。我遇到过很多棘手的情境，我爸教我说话教我打太极，我确实能应对了，但其实我内心是抵触的。”周夏晴放慢了脚步，“我喜欢简单直接充满情绪的表达。”
“真的吗？”陈津山扭头望着她的侧脸。
“嗯。”她也看着他。
“那我可要说了。”陈津山的表情渐渐亮了起来。
“说吧。”
于是他就扁着嗓子，撇着嘴，像唐老鸭似的摇头晃脑地模仿起齐言朗的话：
“周夏晴，我还以为你走过了。”
“周夏晴，你乐跑跑一半了吗？”
“周夏晴，我帮你跑。”
“周夏晴，要去吃饭吗？”
“周夏晴，正好顺路，我们一起去食堂吧。”
“周夏晴，你头发上有线头。”
“周夏晴周夏晴周夏晴……”
陈津山像个旋转的陀螺一样叁百六十度围绕着她，不断阴阳怪调地重复齐言朗说过的话，表情欠欠的，语气贱贱的。
刚才鼓励他表达自己的周夏晴满头黑线，谁知道陈津山想说这个，她真的要被吵死了。
到底怎么才能让他闭嘴！
这条小路的尽头就在学校最外侧的大道旁，这个路口两侧有教学楼遮挡，视野隐蔽，从这穿过来的学生很少。
中间有棵银杏树，树下落满了明亮金黄的叶子。
厚厚一堆，踩在上面软软的，簌簌作响。
上次她心灰意冷着急回寝室要穿过这个路口时，陈津山就在这棵树下俯下了身，亲了她的脸颊。
猝不及防，她完全没有预料到——
所以她这次也猝不及防地，踮起脚尖，亲了他的脸颊。
柔软如羽毛的吻，清浅如过水的吻。
陈津山卡住了。
不仅是嘴里的话，还有他的动作。
世界终于安静下来。
安静到她终于可以随着心意说出在脑海中萦绕许久的话。
“陈津山，恭喜你，得偿所愿。”她说。
她的眸子亮亮的，瞳孔里映照着他小小的影子，仿佛她的眼里只有他一个人。
陈津山不由得看呆了。
半晌，他才听到自己有几分喑哑的声音：“我还没有得偿所愿。”
周夏晴面露困惑。
直到在酒店将她抱在自己大腿上，亲了又亲时，他才缓缓地说：
“这样才算，得偿所愿。”