他伸出手，两根手指捏起裤子上湿透的那块布料，拎起来看了看，像在欣赏艺术品。
“挺有意思，”他说，语气轻飘飘的，“上一个敢在我身上泼东西的人，是谁来着？我想想先……”
他歪着头，做出思考的样子，指节在膝盖上敲了敲。
“哦，没有啊。”他说，语气恍然大悟，“你是第一个。”
如果是她在玩一个文字小游戏的话，看到这里，连若漪会笑出声来的。
这个林总很幽默。
可惜这不是游戏，连若漪的后背渗出了一层冷汗。
这是什么意思？
是威胁？是调侃？还是单纯的陈述事实？
这个人笑容里看不出喜怒，眼神里看不出深浅，让人完全无法判断下一秒他会做什么。
就算是放在文字游戏里，也是最难攻略的那一类。
林总，我不是故意——
“你当然是故意的啦。”他打断她，语气依然很轻松，“宝宝，你不用解释，我不蠢的。这是脑袋，不是夜壶。”
宝宝。
这个称呼从他嘴里说出来，带着一种奇异的亲昵感，却让连若漪的汗毛都竖了起来。
林总低下头，又看了一眼自己裤子上那片湿渍。
他的表情很平静，还带着点愉悦。
然后他抬起头，目光落在她脸上，从她的眉眼一路滑到下巴，最后停在她的嘴唇上。
“你想怎样啊？”他问，带着笑意，“泼完我的裤子，你准备怎么收场？”
她抬起头，对上林总的目光。
那双眼睛里有光，是夜色里霓虹灯的倒影，一闪一闪的，像某种危险的信号灯。
他在笑，笑容很好看。
那颗小痣好像也在笑。
他在等着看她怎么表演。
连若漪深吸一口气。
反正已经被看穿了，装下去也没意思。
她放下手里的空杯子：林总……我帮你擦干净？
林总挑了挑眉。
好啊。他说，擦啦。
他往后靠了靠，双腿微微分开，姿态懒散。
等待她理所当然的服务。
车窗外的霓虹灯从他脸上划过，明明灭灭，把他的五官切割成光与影的碎片。