番外集：破碎的圆满-番外六：《永恆的清晨与恋爱法则》
晨光，不是那种穿透厚重云层、象徵希望的史诗级光柱，而是最普通、最温吞的那种，懒洋洋地洒在白色公寓的餐桌上，照亮了漂浮在咖啡杯里的细微尘埃。
阿伊正将第三勺糖舀进拾柒的牛奶杯——这是林伊意识默许的、亚洛意识皱眉但未阻止的、属于本体的微小纵容。突然，一个清晰无比的声音响起：
「糖在左边第二个橱柜，锡罐后面，你昨天藏的那包。」
阿伊的手顿在半空。糖勺与杯沿发出清脆的磕碰声。
祂抬起眼。桌对面，拾柒坐得笔直，那双平日里总是蒙着一层水雾的浅色眼眸，此刻清澈得像雨后的冰川，映着祂略显错愕的脸。她不仅记得糖的位置，还顺口背出了一段《荒原輓歌》第三章的开篇——那是三百年前某个倒楣诗人写的、早已绝版的晦涩着作，连基地数据库都未必有备份。
更让阿伊核心微颤的是，她接着说：「今天天气不错，下午我想去苏菲那里看看，该扫墓了。」
不是疑问，是陈述。她记得日期，记得承诺，记得那位早已逝去多年的老朋友。
空气凝固了。亚洛的意识飞快扫描着拾柒的生命体徵数据，试图找出这种「异常清醒」的病理学解释；林伊的感知则如同最精密的雷达，反复确认这不是某种回光返照或更糟糕的精神崩溃前兆。
阿伊本体放下糖勺，深蓝的眸子一瞬不瞬地盯着她，彷彿要从她灵魂的裂隙里看出点什么。「你今天……」祂的声音带着一丝不易察觉的紧绷。
「嗯，全记得。」拾柒笑了，那笑容不再有迷茫的底色，而是带着一种歷经沧桑后的透彻平静。她站起身，绕过餐桌走到祂面前，没有丝毫犹豫地拉起祂的手，将那隻曾撕裂星辰、重塑规则的手，轻轻按在自己左侧胸口。
隔着薄薄的衣料，能感受到其下温热的肌肤，以及更深处，那枚由阿伊力量本源、星之彩的赠礼、以及她自身不灭执念共同熔铸而成的玫瑰结晶，正在发烫，稳定而有力地搏动着，像一颗微型太阳。
「但就算明天又忘记——」她的声音很轻，却像誓言一样砸在阿伊的心核上，「这里永远认得你。」
记忆会背叛，时间会磨损，连灵魂都可能残缺不全。但有些东西，早已超越了神经元与意识的范畴，成了比本能更深的烙印，成了她存在本身的法则。
阿伊反手握住了她的手，力道大得几乎要捏碎她的指骨，但下一秒又放松到极致，彷彿捧着宇宙间唯一的易碎品。祂没有说话，只是将额头抵上她的额头，触鬚从影子里蔓延出来，温柔地、充满佔有慾地环绕着她，形成一个隔绝外界的茧。
阳光恰好偏移了几度，越过祂们的身影，落在床头那本厚厚的、皮革封面的日历上。翻开的这一页，除了印製的日期，还有一行明显是后来添加上去的、笔跡融合了亚洛的冷峻、林伊的不羈与阿伊本体深沉的备註：
「今天，拾柒第7024次爱上我。」
旁边，还有一个用胶质触鬚蘸着果酱画下的、歪歪扭扭的笑脸，署名是「雪糕」。
【附录：白色公寓内部流通文件（绝密版本）】