浅尝辄止，迟漾陡然消了气，“到了。”
两人一路无话，气氛非常微妙，何静远心里乱得很，一句简单的询问在牙齿上磨了很久，最终被他懦弱地咽进肚里。
迟漾把晚饭放到餐桌上，兀自进了卫生间，何静远脱掉大衣摘下围巾，无精打采地坐在餐桌前，做好准备吃没滋没味的晚饭。
饭盒一开，两份酥脆金黄的炸丸子闪了眼，何静远几乎是立马笑出了声。
身体对迟漾的抵抗和恐惧并未消退，可只要对他好一点，他就退一步，连带着疼着、抖着的皮肉都惯会记吃不记打。
何静远按着颤抖的胃，推开浴室的门，雾气缭绕，他慢慢剥了衣裤，顶着强烈的恐惧走向雾中人。
迟漾正洗头发，一个暖呼呼的身体从背后贴来。
温热的嘴唇贴在颈侧，迟漾冲干净头发，两个还在闹别扭的人侧着头吻住彼此。
浴水淋湿何静远的头发，被迟漾全数捋向脑后，他捧着他的脸吻得很深。
被堵在墙上时，何静远骤然挣了一下，迟漾还没动作，他的皮肉就一个劲地疼。
迟漾深感奇怪，揉揉他的肚子，“疼？”
何静远喘不上气地“嗬”了一声，慌乱摇头，“是冷……”
“开加热了，很快就暖和。”
迟漾摸着他发抖的身体，微微蹙着眉，觉得他今晚很不对劲，退了半步，“我出去拿……”套。
何静远呼吸很是急促，拉住他的手，像是要证明什么，“反正会洗，直接……”进。
此时何静远并不知道他要为这句话付出多大的代价。
……
何静远倒在枕头上，捂着额头，手止不住地抖，身体很僵硬，跟平常爽过头的感觉不一样，这次他缓了很久，双眼还是无法聚焦。
一只手越过头顶，胳膊钻到后颈下面，何静远拍拍他的肩膀，“别弄我了，明天上班呢。”
迟漾没回答，圈着他，很轻松地撑大他的眼睛，滴眼药水。
何静远又摇摇他，“不弄了，嗯？”
迟漾还是不回答，“去墓园看谁了？”
在门口等待的时间里，迟漾搜肠刮肚，没有找出任何一个值得何静远祭拜的人。
何静远不太想说，扯起被子想罩住头，迟漾把他圈得很紧，“说了就不弄了。”
他皮肉一紧，又开始发抖。
迟漾咬咬他的耳朵：“我又没把你怎样，你怕什么？”
何静远岔开话题，“去看我哥。”
“嗯？”
迟漾支起脑袋，脸颊在何静远脸上蹭了一下，两个还处于“闹别扭”阶段的人抬起脸就吻在一起。
迟漾摸着他的后脑勺，意识到何静远实在索吻，心里突然就暖了，陪何静远很温情地亲了半分钟。
“你哥，谁？”
“何致宁，去世二十五年了。”
迟漾小声嗯了一下，何致宁去世他还没出生，难怪他不知道，“你……想他了？”
迟漾不难猜到何静远是难过了，于是很好心地想着放何静远一马，不跟他闹别扭了。
“不想。”
何静远闭上眼，往迟漾肩窝里枕了枕。
他的答案总能让迟漾猝不及防，把迟漾刚冒出来的一点点心疼打灭了，于是低下头去咬他的耳朵，“那你为什么看他？”
何静远躲了躲，含糊地嗯了两声。
“唔……不知道，就是想去。”何静远一头扎进他胸膛里，深吸他身上的香味。
在过往很多年里，很多人会对着他回忆何致宁，回想何致宁是个多么完美无瑕的人物，而迟漾是唯一的例外。在那些糟糕透顶的回忆里，有个叫迟漾的家伙一直在帮何静远缝缝补补。
迟漾已经为他做了很多，偶尔做错一件事也不要紧的。不要再提了，怕一不小心就质问：在浮光的那晚是不是你。
何静远不想说话，直往人身上钻，学鸵鸟把脑袋扎进翅膀里逃避对话。
今晚做得跟不和谐，他已经很努力转移注意力，可迟漾一碰他，他的身体就受不了。
这时辗转反侧，心乱得睡不着。
他动动胳膊动动腿，摸出手机，一瘸一拐地下床。
迟漾无可奈何地睁开眼，“去哪儿？”
如果何静远是要跟他分床睡，他绝对不会放过他。
“我……呃，我有点饿。”
他开了房门往餐桌去，晚饭没吃完呢，可以假装吃两口。
迟漾掀开被子，几乎是被他气得跳了起来，“你没吃就跑浴室里招惹我？”
何静远被他吓得贴在门板上，搞不懂迟漾又怎么了，一脸无辜：“不是没吃，是没吃完，现在还能继续吃。”