她的沉默，是最残酷的拒绝，也是最温柔的默许。
摄影棚内的气氛降至冰点，压迫得让人透不过气。
joe低低叹了口气，终于打破这场沉默：「响先去我家吧。」
她的语气懒散，却带着一种不容置疑的篤定，「这样，你也没话说，对吧？」她抬眼看向mignon，语调不急不缓，却带着一种暗藏的不满。
mignon缓缓侧首，视线落在joe身上，嘴角仍是淡淡的笑，但眼底闪过一抹审视的光芒。
「响，我不会勉强你。」她的语气仍然温和，却像是在最后确认响的选择，「但你该知道，这个世界不会一直等你。」
她的目光像是一道无形的压力，落在响的身上，「机会不会无限存在，这是市场的规则。」
语毕，她没有再多言，微微一笑，转身离开。
她的步伐从容，带着某种对胜局已定的自信。她知道，响终究会回到她设计的轨道上。
影夹着菸，站在原地，静静地看着mignon的背影，眼底深沉如冰，冷冽得让人无法靠近。
她知道mignon在想什么，知道她相信自己已经赢了。
响回过头，注视着影，眼底带着压抑的情绪，像是有千言万语卡在喉咙，却终究一个字都说不出口。
影只是低头，轻轻弹了弹烟灰，声音低沉而温柔：「乖，先跟joe回家。」
响的指尖微微颤抖，耳根泛起热意。
影的语气很淡，却让她的心狠狠颤了一下。
她咬住唇，低声问：「……你会来找我吗？」
影微微挑眉，视线深沉，烟雾在她唇边繚绕，低声道——
「晚一点，我会过去。」
语气淡漠，像是随口一说，却让响的心狠狠颤了一下。
她的指尖蜷缩了一瞬，低头紧咬住唇。她想问：「你什么时候过来？会来多久？会……接我回去吗？」
因为她知道，影的话从来不会是空话。
她垂下眼，缓缓点了点头。
joe朝影瞥了一眼，没有多说什么，只是轻轻推着响的肩膀，带她离开摄影棚。
夜色微凉，影站在原地，望着她的背影渐行渐远，烟雾朦胧了她的眼神。
指尖的香菸燃到尽头，烟灰落下，她轻轻地将它熄灭，低声呢喃——
这声音太轻，响听不见，但她知道，影终究还是会来。