摄影棚内，灯光洒在模特儿的轮廓上，细微的光影变化恰到好处。反光板调至最佳角度，光线柔和却精准，将场地笼罩在一片专业而有序的忙碌中。
最佳角度的光线轻柔而精准，将模特儿的轮廓勾勒得恰到好处，摄影棚内一片专业且有序的忙碌。
影站在镜头后，目光一如既往地专注，指尖微微调整相机的焦距，声音沉稳：「左肩微抬，眼神朝这边——对，再柔和一点。」
站在影身侧的crystal，迅速扫过灯光的角度，目光如刀般锐利，敏锐地察觉到一丝偏差。她手指轻轻碰了碰影的手臂，语气平静：「光偏了一点，我帮你调回来。」
影垂下眼，微微偏头，没有立刻接话。目光在crystal的手上停留了片刻，距离近得几乎能感受到她动作间的细微起伏。
她静静地看着crystal熟练地调整灯光，眼底闪过一丝难以察觉的微光，像是在审视，又像是在确认。
指尖轻敲了一下测光表，影微微頷首，语气平稳：「保持这样，别动。」
crystal微微一笑，语气从容：「我知道该怎么做。」
影挑眉，嘴角的弧度轻得几乎看不见，语气中带着一丝认可与沉着：「很好。」
不远处，ali抱着手，语气夸张地大笑：「哎哟，影大！这么亲密的服务，连我都快感动了。」
他眼神促狭，嘴角微微勾起：「说好的不偏心呢？结果crystal变成专属的『影的光』』了，我是该羡慕还是该嫉妒？」
他语尾轻轻一顿，眼中闪过促狭的笑意：「所以说，crystal……不对，是小响，你们俩是准备『光影交错』到永远，还是打算彻底『响彻影的世界』？」
助理们对视了一眼，彼此眼中闪过心照不宣的笑意。
「原来……crystal就是让影大突然丢下一切、消失无踪的原因？」
「这样算规则破例吗？」