那本红绒布相册在我的膝盖上沉得像块墓碑。我没有把它推回去，手指无意识地抠着封面上那块秃掉的绒毛。雨声把这间屋子封得死死的，像是一个在这个不断下沉的世界里暂时还没进水的密封舱。
少爷刚才那番关于“磨盘”和“肥料”的论调还挂在烟雾里，呛得人嗓子眼发紧。我看着他，他正仰头盯着天花板上被水渍晕开的霉斑，眼神像在看一颗星星。
“少爷，”我开口，声音有点涩，像是在喉咙里含了把沙子，“照您这么说，这石头推上去又滚下来，滚下来又推上去，咱们这帮人，就是在那儿推石头的傻子？”
少爷斜了我一眼，没接话，只是鼻孔里喷出一股烟。
“有个法国人说过，”我盯着那点烟头上的火星，“我们必须假设西西弗斯是幸福的。”
“西西弗斯？”少爷嗤笑一声，把烟蒂按灭在那个堆满了瓜子皮的搪瓷缸里，“谁？新来的领班？还是那个法国佬皮条客？”
“是个推石头的神。被罚了，天天推石头上山，到顶了石头就滚下来，第二天接着推。周而复始，没完没了。”
“那是刑罚。”少爷说，“那是坐牢。”
“是。”我点头，“但他还在推。只要他还在推，他就是活着的。石头是他的命，推石头是他的日子。那法国人说，既然反抗不了这个命，那就把推石头这件事本身，当成一种乐子。在这过程里，他是赢家。”
“放屁。”
少爷骂了一句，很轻，但很干脆。他转过头，那双在那本相册里看尽了生死的眼睛盯着我，像是在看一个还没断奶的孩子。
“阿蓝，那是书生话。那是吃饱了撑的人坐在空调房里想出来的屁话。你问问阿笙，他吞金的时候幸福吗？你问问老乐，她要把肺咳出来的时候幸福吗？推石头？我们这儿的人，不是在推石头，是在被石头碾。”
他指了指那本相册。
“这相册里的人，哪个不是在那儿死命推？推到最后，石头把骨头渣子都压碎了。幸福？在这儿，能不疼就算是烧高香了，还幸福。”
“那为什么还活着？”我问，“既然都是肥料，为什么不现在就去死？”
少爷张了张嘴，似乎想说什么刻薄话，但话到嘴边又咽了下去。屋子里静了几秒，只有那台老电扇咯吱咯吱的转动声。
“因为石头还没把我们压死呗。”
一个沙哑的声音突然从床上传过来。
老乐醒了。她不知道什么时候睁开了眼，正费劲地撑着身子，像只老海龟一样试图翻身。少爷赶紧过去扶她，动作熟练得像是在摆弄一件易碎的瓷器。
“你个老东西，醒了不出声，听墙根呢？”少爷骂道，手里却轻柔地给她背后塞了个枕头。
“听你们在那儿扯淡。”老乐喘着粗气，浑浊的眼珠子在我和少爷身上转了一圈，最后落在我脸上，“阿蓝，你也别拽那些洋文。什么西西弗斯，听着像梅毒的名字。家明说得对，也没全对。”
她咳了两声，少爷递过去一杯水，她就着少爷的手喝了一口，润了润那像破风箱一样的嗓子。
“咱们这帮人啊，就像是阴沟里的老鼠。明知道上面是猫，是老鼠夹子，是毒药，还是得往上爬。为啥？因为上面有油，有米，有光。爬上去偷一口吃，被打死了，那是命；没被打死，偷着了，那就是赚了。那一嘴油的滋味，就是幸福。”
老乐咧开嘴笑了，露出缺了几颗牙的牙床，那笑容在昏暗的灯光下显得狰狞又慈悲。
“阿笙当年要是没去码头，没想着去柏林，他就不会死那么惨。但他那几天高兴啊。他跟我说，‘姐姐，我要去柏林了’，那眼睛亮得像灯泡。就冲那几天的亮堂劲儿，他这辈子就不亏。”
“亏不亏，鬼知道。”少爷哼了一声，重新坐回行军床上，“反正人是没了。”
“没了就没了。戏唱完了还不下台，等着被轰下去啊？”老乐白了他一眼，然后转向我，“阿蓝，你也别整天皱着个眉，跟个小老头似的。你才多大？骨头还没硬呢，就开始想这些有的没的。”
她伸出那只枯瘦的手，指了指窗外。
“几点了？”
“快八点了。”我说。
“蒂芙尼那边的场子该开了。”老乐眼神里突然有了一丝光彩，那种光彩穿透了浑浊的晶状体，直勾勾地盯着虚空中的某个点，“阿蓝，你来这儿这么久，光在后台钻来钻去，光看我们这些卸了妆的鬼样子，正经的戏，你看过没有？”
我摇摇头。我总是习惯躲在阴影里，看着那些华袍背后的虱子，却下意识地回避那华袍本身。
“那不行。”老乐摇摇头，“光看鬼，不看神，你这趟算是白来了。今晚有新排的《埃及艳后》，听说露露那个小蹄子要坐着金轿子上台。那场面，啧啧，少爷当年都没这排场。”
“看那玩意儿干嘛？”少爷有些不耐烦，“一群打了激素的假人，在那儿对口型。”
“假怎么了？”老乐瞪着他，“假作真时真亦假。台下那几百号人，眼珠子瞪得跟铜铃似的，不就是为了看个假吗？阿蓝，你去。少爷，你也去。带他去见识见识。别整天窝在我这棺材瓤子里，把人都熏臭了。”
少爷看了看老乐，又看了看我，最后无奈地叹了口气，站起身拍了拍屁股上的灰。
“行吧。听老佛爷的。走，带你去看看现在的‘角儿’都是什么德行。”
雨停了，空气里全是湿漉漉的水腥味和摩托车尾气的味道。我们穿过那条狭窄的后巷，从阴暗的烂泥地走到了灯火通明的大街上。蒂芙尼秀场就在不远处，那巨大的金字招牌在夜色里闪着妖异的光，门口停满了旅游大巴，嘈杂的人声像热浪一样扑面而来。
少爷熟门熟路地带着我避开正门的检票口，跟后门的保安打了个招呼——那是两根烟的事儿——直接把我们放进了侧边的看台。
里面是个巨大的光怪陆离的洞穴。冷气开得极足，冻得人一激灵。几千个座位座无虚席，黑压压的人头攒动。这些人来自世界各地，操着各种语言，但这会儿，他们的脸上都挂着同一种表情：猎奇、兴奋、期待，像是等待着某种古老祭祀的观礼者。
灯光骤然暗下，音乐声轰地一声炸开，震得人胸腔发麻的重低音瞬间风暴一样统治了所有人的感官。
大幕拉开，光像金色洪水一样磅礴喷涌。
几百盏高功率聚光灯同时轰炸产生的暴力美学将舞台变成了金灿灿的古埃及宫殿，或者说，是人们臆想中那个遍地黄金的极乐世界。
几十个舞者像炸开的金色烟花一样涌了出来。她们穿着镶满水钻的白色短袍子，背着半人高的金色羽毛翅膀，头顶着几乎要刺破天幕的皇冠。从二楼看台俯瞰下去，她们像是一群刚从太阳核心里孵化出来的神鸟。强光灯打在她们涂了厚粉和高光的皮肤上，折射出一种类似瓷器的质感——白得发光，硬得发脆。
站在舞台正中央的领舞，是个身高一米八的“埃及艳后”。她站在一辆由四个涂满金粉的肌肉男抬着的黄金轿辇上，披着长达三米的拖尾，眼神睥睨众生。她每一个细微的抬手，都能引来台下几千名观众的惊呼。
但我没有看她。
我的视线被舞台最左侧、几乎要被幕布阴影吞没的一个角落吸引了。
那里站着一个伴舞。她没有肌肉男抬着，也没有三米的拖尾。她只穿着一件普通的金色短裙，手里拿着一把巨大的羽毛扇，负责在主角出场时挥舞，充当那个波澜壮阔的金色背景板中的一滴水。但我盯着她，因为她太用力了。别的伴舞都在机械地挥扇子，脸上挂着流水线生产出来的标准微笑。只有她，每一块肌肉都绷紧了。她挥扇子的动作幅度极大，每一次抬腿都像是在踢碎什么看不见的枷锁。她的脖颈上青筋暴起，汗水顺着下巴滴在锁骨上，在灯光下闪闪发亮。
那张脸……
我眯起眼睛，试图穿过那一层层厚重的油彩和假睫毛辨认一个熟悉的影子。
那张脸在雨夜的后巷里是一张泡发的白纸，挂着雨水，有着摇摇欲坠的眼神，结束后，她请我吃了一份香蕉煎饼。
是露露。
那个为了五百泰铢能把自己折迭成任何形状、在积水里讨生活的露露。
此刻她在发光。
这种光是从她身体里炸出来的。她在笑，区别于其他人训练有素的假笑，那是一种近乎贪婪的、带血的享受。她的嘴唇在动，跟着音乐对口型，神情专注得像是在进行一场一个人的献祭。仿佛这个舞台上没有别人，没有观众，没有那个高高在上的“艳后”，只有她，和这束并不属于她的光。虽然我看不真切，但我就是这样觉得。
音乐骤变，激昂的鼓点变成了快节奏的桑巴。
舞台瞬间变成了一锅沸腾的粥。舞者们嬉笑着拽下白袍子，露出腰和大腿。五颜六色的裙摆旋转着，像是一朵朵盛开到极致的花。我看那些舞者的腿，那些肌肉线条流畅、充满了爆发力的大腿。那是男人的腿，却迈着女人的步子。这种错位感在极致的绚烂中被消解了，只剩下一股原始的、粗粝的生命力。
露露在旋转。
她在舞台的最边缘，离跌落只有一步之遥。但她转得比谁都快，裙摆飞扬起来，像是一只在暴风雨中逆风飞翔的、即将力竭而死的蝴蝶。
“阿蓝，”少爷坐在我旁边的阴影里，声音被巨大的音乐声撕扯得有些破碎，“看什么呢？这么入神？”
“最左边那个。”我没回头，手指向那个角落，“那个伴舞。”
少爷眯着眼，顺着我的手指看过去。
“那个？”少爷吐了口烟，眼神在烟雾后闪了一下，“你认识？”
“是露露，我认识她。”
“哦。”少爷淡淡地应了一声，“跳得挺疯。”
“她……看起来很喜欢跳舞。”
“那是药劲上来了。”少爷吐了口烟圈，“止痛药加兴奋剂。这会儿就算把腿锯了她都觉得爽。”
我没有说话，只是看着露露。她在做一个高难度的下腰动作，身体弯成一张紧绷的弓。她在笑，笑得肆无忌惮，仿佛那个阴暗潮湿的后巷、那些肮脏的交易、那些为了生存不得不低下的头颅统统都不存在。
演出结束了。
大幕落下，切断了那个光怪陆离的世界。人群开始散去，大家都急着涌向剧场外面的广场。那里，刚刚在台上发光的“女神”们会站在路边，等着和游客合影，一次四十泰铢。
我和少爷顺着人流走出去。外面的空气湿热黏腻，带着雨后的土腥味，瞬间把人从空调房的幻觉里拉回现实。
广场上人声鼎沸。我站在花坛边，看着不远处。
露露站在一棵树下。她已经交回了那把巨大的羽毛扇，身上还穿着那件金色的短裙。她正被两个喝得满脸通红的韩国游客围着。
“欧巴，撒浪嘿！”
她熟练地比着心，身子往游客身上贴，脸上堆满了笑。游客的手不老实地揽着她的腰，她没有躲，反而笑得更甜了。
那一瞬间，舞台上的疯子消失了，“五百块”又回来了。
游客拍完照，塞给她两张钞票，转身走了。
露露脸上的笑瞬间垮了下来。她疲惫地靠在树干上，低头数了数手里的钱，然后把钱塞进胸罩里。我看着她低下头，看着自己脚上那双已经磨损严重的舞鞋。她轻轻地踮了一下脚尖，就在那块满是泥水的地砖上，转了一个小小的、不被人察觉的圈。
转完，她嘴角勾起一点点弧度，很轻，很快，然后转身，迅速消失在夜色里。
广场上的灯火像退潮一样被甩在身后，露露那双在泥水里偷偷转圈的脚却还在我脑子里晃。
“走吧。”少爷把烟屁股扔在地上，用皮鞋尖碾灭，“去红莲坐坐，接上阿乐。”
我们得先回一趟那个充满了霉味的出租屋，推开那扇摇摇欲坠的木门，屋里只有那台老电扇在“咯吱咯吱”地转。老乐蜷缩在行军床上，背对着门，身上盖着那条发黄的毛巾被。听见动静，她也没回头，只是从鼻子里哼出一声，听着像只护食的老猫。
“看完了？眼珠子没被那金光闪瞎？”
“没瞎。”少爷走过去，伸手掀她的被子，“起来，带你去洗洗眼睛。”
“不去。”老乐拽着被角，声音闷闷的，“老胳膊老腿的，动弹一下都掉渣。你们去吧，我在这儿睡觉。”
“美娜那儿进了新酒。说是从苏格兰搞来的，比咱们平时喝的马尿强。”少爷凑到她耳边吹气，“还有，今晚据说有新人唱歌，不去凑凑热闹？”
被子里的人动了一下。
过了两秒，老乐猛地坐起来。她脸上没化妆，脸色蜡黄，眼袋大得像挂了两个水袋，但眼神里那股子劲儿又回来了。她从鼻子里哼了一声算是同意，开始翻箱倒柜找衣服穿。少爷笑嘻嘻地叼着烟歪在一旁，一会儿说她从年轻时就爱凑热闹，一会儿又说她到处乱放的东西能不能改改，惹得阿乐翻找中途不忘掐他好多下。