剪刀咔嚓一下落下，花香淡淡飘起。
同一时间，排练室里的音响低频震动。
严浩翔在镜子前，动作俐落、节奏狠准，但眼神与平时不同，少了一丝冷淡转瞬而上是多了几分沉稳。
中午休息时，队友递水给他，瞥见他手机亮起：「午餐记得吃。」
过程里，平静到像什么也没有。
但把手机放下时，他眉眼里那一瞬间的温度，任谁都看得见。
时间滴答经过，临近晚上七点，喻桑才刚把店里的铁门拉下。
她答应过严浩翔，不论多晚，都会等他一起吃饭；而严浩翔也答应过喻桑，不论多晚，只要通告一结束，就一定会回家。
八点，门锁「卡嗒」一声转开。
那一秒不需要任何语言。
喻桑几乎是小跑地衝向他，像是整天的思念在看到他的那刻都被唤醒了。
她直接扑进他怀里，撞得他往后退了半步。
严浩翔笑出声，被撞得心口都有些发酸的那种笑。
手臂本能地迅速收紧，整个人把她牢牢抱在胸前。
喻桑的脸埋在他胸口，声音闷得很轻：「......我想你。」
不是撒娇，是呼吸里带着真的依赖和放松。
「我也是。」严浩翔贴着她的发顶，声音低得快化掉：「再抱一下。」
但他的力道却是越抱越紧，根本没要放的意思。
喻桑笑了，手臂回扣住他的后背，指尖抓紧他的外套布料。
像是好不容易将忍了一天的思念倾出。
再后来，两人好不容易从玄关移动到厨房。
喻桑把围裙系上，准备切菜。
严浩翔站在她身后，本来只是想「看一下」。
结果，忍不到五秒他直接从后面抱住她。
不是短暂，是整个人贴上去，额头抵在她颈侧。
「......你这样......我没办法切菜。」
他亲她耳后那一小块柔软的位置，一下、一下，非常慢。
「我又不是要吃菜。」
她整个人被亲到腿有点软，刀差点握不稳。
她侧过头想瞪他，却刚好撞进他的唇。
而他也刚好低头。
两个人的呼吸就这样贴在一起。
这次的吻比昨晚更深。
喻桑反手勾住他的脖颈。
严浩翔顺势把她转过来，整个人靠在流理台前。
他一边吻，一边在她侧腰上轻轻揉了一下。
不是挑逗，是把人往自己怀里带得更紧。
喻桑呼吸乱得不行，声音轻得快碎掉：「......严、严浩翔......你这样，我真的做不了晚餐。」
严浩翔额头抵着她，呼吸落在她唇上：「那就不做。」
「那你要吃什么？」她还在努力维持体面，可耳根早就悄悄泛红。
他低低笑了，唇贴上她唇角：「你。」
喻桑的脸一下就红了，整个人被他箍在怀里，连站都站不稳。
严浩翔看着她红到耳尖的模样，眼神静下来：「老婆。」
她抬眼看他，眼眶带着一抹氤氳。
「......怎么突然这样叫......」
他慢慢、非常非常温柔地亲上去。
那种吻不是想佔有，是想把自己整个交给她。
他在她唇上低声：「不突然，我早就离不开你了。」
喻桑指尖扣住他后颈，声音轻得像回声：「......我也是。」