「为什么有人会说那是『无门』手法……那是什么样的武功？为什么说完这个词，就好像被——封口了一样？」
「我也想知道啊！」刘子昂难得严肃起来，「但老实说，连我爸那一辈练过传统功夫的，都没听过这门派。你说这东西是都市传说也好，是禁忌也罢……但从某种意义上来讲，这东西怕是真的。」
林问沉默不语，视线再次落回桌上的那本《内功入门》。书的扉页仍是那个字——「平」。
他脑中开始闪过无数片段、气机断点、拳脚的盲区，彷彿有一扇门正在他脑后缓缓打开。
就在这时，门口的风铃再次响了。
但这次进来的人，不是熟客，也不是送货的。
是个穿着深灰中山装的中年人，脚步极轻，动作却极稳。
他个子不高，长相古朴得像是从旧照片里走出来的人，眼神平静、面无表情。但当他的视线扫过林问时，林问却下意识地坐直了身体——
那双眼睛，太亮了。不是光线上的「亮」，而是像能看穿人心的「清明」。
刘子昂也一瞬间闭上了嘴。他不是没见过大场面，但这个人一进来，整间书店的气压就像低了三度。
中年人走到柜檯前，语气不快不慢，像是说着一件早已安排好的事：
「林问先生，武协希望您抽空走一趟，关于日前的街斗事件，我们有些纪录需要核对。」
林问下意识问：「是……调查？」
「不算。」对方微微一笑，却让人更不安，「只是请您协助说明一些『观察纪录』的细节。」
那笑容乾净、无害，语气礼貌，整体风度像一位老派学者。
但林问心中却泛起极深的警觉。
他知道，这不是什么普通的问话。
「不急，我们有车在外等您。您有三分鐘准备时间。」
刘子昂刚要开口，对方只是淡淡地转头看了他一眼。那眼神不怒自威，像是在对一台摄影机说：「请勿录影。」
刘子昂识相地闭上了嘴，甚至主动后退半步。
林问站起身，手握拳又松开。他回头看了眼书店——那一排书、那张矮桌、还没翻完的《内功入门》。
最后，他只淡淡说了一句：「我知道了。」
走出书店时，他忽然有种奇异的预感。
那不只是一趟行程，而是一步步，踏进一个他从未真正理解过的世界。
车行约莫二十多分鐘，出了市中心，又绕进一条偏僻小街。左右都是老公寓和些许没落的连锁餐厅，中间夹着一栋外观米灰色的三层小楼，门口只有一个牌子——【东市文化交流协会】。
林问本以为自己会被带去什么地下设施或武馆密室，至少也该有一点像武协的感觉。
结果这地方，看起来比他家书店还不热闹。
「这是……武协？」他忍不住低声问。
引他来的中年人只是淡淡道：「协会有很多分部，这里是第六区实战观察组登记处。」
走进楼内，冷气刚好，灯光柔和，柜台前坐着一位正在喝豆浆的女孩，还顺手递了张访客签到表给他，语气客气得像在问「要不要参加会员招募」。左边是几排开放式办公区，传来敲键盘与影印机的声音，还有人在讨论投影机坏了怎么修。
「这也太像……普通公司了吧。」林问心中吐槽。
他被带到二楼，一间写着「a3会议室」的房间。室内不大，墙壁贴着简报板与环保标语，桌上放着几瓶矿泉水与纸笔，中央是一张椭圆型会议桌。
他刚坐下不久，门便打开了。
走进来的，是个穿着深蓝色休间西装、扣子少了一颗的中年人，脸色偏黄，头发微乱，神情略显疲惫，手上还拿着一杯半冷不热的拿铁。
「林同学对吧？」那人坐下前先点了点头，动作很随意，「我是老吴，协会这边的调查联络员，今天主要是做个简单的登记与情况说明，就像公司面试那样，别紧张。」
他笑了笑，将咖啡放桌上，从怀里掏出一叠资料夹，随手翻开：「喔对，我不会录音，也不会拍照，这只是内部记录，我们比较相信观察与谈话。」
林问看着这人，没有感觉到丝毫杀气，也没有像早上那位中山装使者那种压迫感——就像一个普通中层干部，可能还兼职跑过活动企划。
但不知道为什么，坐在他面前时，林问还是下意识挺直了背，双手放在膝上，不敢太松懈。
就像某种本能——这里的一切都看似正常，但他知道，这里不是普通的地方。
老吴翻开资料夹，瞇着眼看了几行，然后抬头笑道：「我有看那段影片啊，你那一脚摔得挺实在，不过起身的姿势很不错，还能扶一下腰，年轻就是好。」
林问没说话，只是微微点头。他不太能判断这人到底是来套话、寒暄，还是试图建立信任。
「这边有个纪录要跟你核实一下，嗯……」老吴翻页，食指在某段画面截图上点了点，「这一帧，你当时有感觉到什么异常吗？」
林问看过那张截图，是他倒地瞬间的画面，画面边缘模糊得像是摄影失焦——正是刘子昂发现那道「影子」的那一帧。
「我……那时只记得没被踢中，具体怎么避开的……说不清楚。」林问如实答道。
老吴「嗯」了一声，从鼻腔里发出一点像是懒洋洋的音节，但眼神却一瞬不瞬地盯着他：「真的说不清楚？还是不方便说？」
林问皱了皱眉，但还是摇头：「我没什么可隐瞒的。」
「也是，」老吴点点头，忽然语气一转，「那我换个问法，你以前，有接触过什么比较少见的流派吗？比如……散门、私传、或者，无门？」
「……无门？」林问重复了一遍，眉头明显皱紧了。
老吴看似不经意地拿起咖啡抿了一口，语气放得更轻了：「这个词你听过？在哪里？」
林问脑中立刻闪过那幅儿时看到的字画，那句「无门之门，入者即空」，以及刚刚刘子昂秀给他的论坛留言。
他沉默了两秒，只说：「小时候在中医馆墙上看过一幅画，上面有这几个字。除此之外，我不认识什么无门的人。」
老吴点了点头，没再追问这句话的来源，而是把资料夹闔上。
「那幅画现在还在吗？」他问。
林问犹豫了一下：「应该还在，我可以去看看。」
「不用了。」老吴语气忽然一转，轻飘飘地说：「这件事就当没发生过，最近你就正常练武、正常生活。我们只是做个例行纪录，没有指控，也没有怀疑。」
他站起来，拍拍西装下襬，又补上一句：「另外，近期不要再参与任何未经授权的街头对决，也不要再回应关于‘无门’的相关言论。」
林问抬头看着他，终于问出口：「那到底是什么？无门，到底是什么？」
老吴笑了，笑容像风乾的纸片，毫无情绪波动。
「无门，是个旧江湖的传说，现在不流行了，说出来反而会惹麻烦。」他顿了顿，补上一句：「知道太多的人，最后都选择忘记。」
说完，他转身要走，像一场例行公事。
走到门口前，他忽然停下脚步，头也不回地补了最后一句话：
「但如果你以为那一脚真的没踢中是靠你自己，那你也太天真了。」
啪嗒——门关上了。
林问坐在会议桌前，半晌没动。房间里一片安静，只有那句话还在他脑中回盪。
武协的人把他送回家，没再说什么，只是客气地点点头就离开了。
林问站在巷口，仰头看着正对街的大楼墙面，那是一块常年在播放广告的led屏幕，此时正播放着最新一期的「宗师榜宣传片」：
【——想上榜吗？数据、话题、实战、观眾反馈，统统计入综合评分。】
【宗师榜，每月更新一次，让你成为时代的强者。】
【江湖未灭，只是换了算法。】
画面里，有人高举拳头，有人被热烈鼓掌，有人戴着面具在擂台上怒吼。
林问看着那画面，眼中没有光，只是叹了口气，苦笑了一下。
他转身，走进自家巷子。
傍晚的光线将墙边的影子拉长，一切看起来都和往日无异，安静、陈旧、无人注目。
可当他走过转角时，脚步忽然一顿。
不远处，那个书店门前的电线桿旁，站着一个人影——背对着他，穿着灰色长衫，站姿沉静，看不清年纪，看不清神情，只是那肩线、那轮廓……他忽然觉得似曾相识。
像极了那帧影片里，那个封下致命一击的身影。
「等等——！」林问下意识喊了一声，快步跑了过去。
可等他绕过电线桿，四周却已空无一人。
他愣在原地，张望、搜寻，连脚步声都没有留下。只剩巷尾风声轻响，一片寂静。
林问站在那里，手还抬着，像是想要抓住什么，却只抓住了空气。
他低头，看见地面洒落几片乾叶，在风中打着旋。
那一刻，他忽然明白了一点点——
江湖，不在萤幕里，也不在宗师榜的名单上。
它只在人们不说的地方，和不该看的那一眼之中。
他站在巷子里，像个走错剧场的人，静静地、茫然地望着那个已经不在的影子。