「路灯闪烁频率异常——疑似摩斯密码。」
「邻居眼神躲闪——疑似卧底。」
「信箱头发消失——疑似被搜查。」
此刻，这些文字在他眼里发生了奇妙的变化。就像是变魔术一样，那些恐惧的滤镜被拿掉了，还原成了原本拙劣而无害的模样。
路灯闪烁，是因为线路老化，就像老陈刚修好的那样。
邻居眼神躲闪，可能是因为他自己总是阴沉着脸，邻居只是单纯地觉得尷尬。
信箱里的头发消失，也许只是被风吹走了。
所有的「针对」，都是他为了给这份孤独找一个理由，而编织出来的谎言。
「不是世界在监视我，」林恩轻声说道，手指抚摸着那隻睡眼惺忪的橘猫，「是我一直拿着放大镜，死死地盯着这个世界，直到把所有的尘埃都看成了怪物。」
他拿起一支红笔，在那行*「代号：园丁（邻居老太太）」的旁边，重重地划了一道横线。
然后，在旁边写下了三个字：「赏鸟人」*。
他又翻到*「代号：影子（夜巡员）」那一页，划掉，写上：「老陈」*。
最后，他在这页的最下面，写下了一行新的记录，不是关于别人的，而是关于自己的：
「10月27日，暴雨转小雨。收留了一隻橘猫。被老陈发现了，但他只是让我早点睡。今晚，我想试着不开夜灯睡觉。」
这不再是一本「受害者日记」，这变成了一本「观察者日记」。
林恩看着满墙停摆的鐘錶。他没有去把它们重新调准。
「如果你们不走，就不走吧。」他自言自语，「时间乱一点也没关係。反正，明天太阳还是会升起来的。」
他关掉了工作室刺眼的日光灯，只留了一盏暖黄色的小檯灯。
房间里的光影变得柔和起来，不再黑白分明，而是充满了模糊的、温柔的灰度。
林恩抱起猫，走出了这个禁錮了他两年的工作室，走向了卧室。
那是他真正的休息之地。