最终章：不再回头的乘客，与下一班列车
当诺亚走出「原初选择区」那道青铜大门时，后悔博物馆的长廊开始像被风吹散的沙画一般，一点一滴地瓦解。
墙上那些精美的、发光的展示盒一个接一个地熄灭。那些曾经让他流连忘返、心碎不已的「完美平行时空」，在这一刻都变回了普通而朦胧的幻影。
「格蕾丝！这里怎么了？」诺亚惊慌地喊道。
格蕾丝站在出口处，手里不再拿着扫帚，而是换上了一顶老旧的站务员帽子。她推开了通往现实月台的那扇暗门，光亮从门缝中透了进来。
「博物馆只在有人『回头看』的时候才存在。」格蕾丝平静地微笑着，「当你决定原谅那个在雨中沉默的自己时，这里就没有收藏品了。诺亚，你已经自由了。」
耳边瞬间响起了车站熟悉的喧嚣声。广播声、脚步声、远处的汽笛声……一切都显得那么嘈杂，却又充满了生的气息。
时间是晚上十点十五分。
月台上的电子看板闪烁着：「十点二十分，往平原镇，最后班次。」
这不是通往繁华「金色港湾」的豪奢列车，而是一列看起来有些破旧、车身上带着斑驳锈跡的通勤火车。目的地「平原镇」听起来一点也不浪漫，甚至有点无聊。
诺亚看着那列缓缓进站的火车，熟悉的焦虑感又像小虫一样爬上心头：
「如果平原镇比现在这里更糟怎么办？」
「我是不是该等明早的第一班车，看看有没有更好的选择？」
他下意识地摸了摸口袋，想找那张已经化为灰烬的金色车票。但他摸到的，只有一张皱皱的、刚从自动售票机买下的普通单程票。
「又在算了吗？」格蕾丝的声音在他身后响起，她不知何时也来到了月台上。