第十二章：隧道里的幽灵鸣笛，与磨碎烦恼的绿色茶汤
12.1【入山】雾中的最高点
机车沿着蜿蜒的山路攀升，空气中的湿度明显变高，原本清晰的视野逐渐被白茫茫的雾气取代。这里是三义，一个随时都会起雾的山城。
「好冷！」吴芝纬在后座缩成一团。虽然昨晚在饭店充饱了电，但山里的湿冷跟海边的乾冷完全不同，是那种会渗进骨头里的凉意。
「忍耐一下，快到了。」刘小威放慢车速，小心地在雾中穿梭，「我们要去旧山线的最高点——胜兴车站。」
不久，前方出现了一座古朴的日式木造建筑，矗立在群山环抱之中。车站门口立着一块石碑，写着：「台湾铁路最高点，海拔402.326公尺」。
这里曾是纵贯铁路最险峻、最繁忙的路段。1998年停驶后，这里的时间彷彿就冻结了。
12.2【场景】停滞的时光
两人走进车站。木造的站房散发着老檜木的香味，售票口的木栏杆已被摸得发亮。铁轨上长出了杂草，游客们在轨道上拍照、行走。
「以前火车要爬上这里很不容易。」小威指着铁轨，「因为坡度太陡，火车要用两台车头，一前一后推拉才能上来。」
芝纬看着延伸进雾里的铁轨，突然感觉到一阵耳鸣。
一声尖锐、凄厉的汽笛声划破了寧静的山谷。芝纬吓了一跳，抓住小威的手：「火车来了？」
小威疑惑地看着她：「没有啊？这里火车早就停驶了，只有偶尔跑那种观光小火车，但今天没班次。」
「可是我听到了……」芝纬揉了揉耳朵。那声音不是观光火车那种轻快的喇叭声，而是老式蒸汽火车沉重、充满力量的喘息声。
12.3【鬼的故事】坚守岗位的站长
两人沿着铁轨，走向着名的「二号隧道」。隧道口黑洞洞的，像一张张开的大嘴。
就在隧道口旁，芝纬看到了一个人。那是一位穿着深蓝色旧式铁路制服、戴着大盘帽的老人。祂手里拿着红绿两色的信号旗，腰间掛着一个旧怀錶。祂笔直地站在那里，眼睛死死盯着漆黑的隧道深处。
这是一位「已故的胜兴老站长」。在旧山线停驶的那一年，祂是最后一任站长。祂捨不得这条铁路，这份执念让祂依然每天准时来这里「接车」。
「10点35分……南下167次普通车，该进站了。」老站长看着怀錶，眉头深锁。「怎么还没来？是不是在十六份坡爬不动了？」
祂焦虑地挥动着手中的信号旗，试图指挥那列永远不会再来的幽灵火车。
「加油啊！再撑一下就到顶点了！」老站长对着隧道大喊。
芝纬看着祂那孤独而坚定的背影，心里一阵酸楚。对游客来说，这里是观光景点；但对这位老站长来说，这是祂一辈子的责任。
「威。」芝纬轻声说，「我们进隧道吧。有人在等车，我们去帮祂探探路。」
12.4【互动】阿黏变身小夜灯
走进隧道，光线瞬间消失。里面伸手不见五指，只有脚踩在碎石子上的声音，以及隧道顶端偶尔滴落的水声。一股阴凉的风从深处吹来。
「好黑……」芝纬下意识地抓紧小威的手。
就在这时，小威的背包突然亮了。原本掛在背包侧边的阿黏，因为之前在竹南捡金纸时吸收了「金气」，现在在黑暗中竟然发出了柔和的金光。
「嘰！好黑！我要发光！」阿黏像一颗胖胖的金色萤火虫，努力地释放光芒。虽然不亮，但足以照亮两人脚下的路。
藉着阿黏的光，他们走到了隧道深处。芝纬回头，看到那位老站长精灵也跟了进来。祂惊讶地看着阿黏的光。
「那是……车头灯？」老站长揉了揉眼睛，「不对，那是一颗会发光的……麻糬？」
芝纬停下脚步，对着虚空中的老站长说：「站长伯伯，火车已经通过了。它去新的路线了（新山线），跑得很快，不用担心。」
老站长愣住了。「通过了？去新路线了？」祂看着这对年轻的情侣，又看着那个发光的阿黏。「是啊……时代变了。火车不用再爬这么陡的坡了。」
祂原本紧绷的肩膀松了下来，手中的信号旗垂落。「那就好。只要乘客都平安回家就好。」
祂对着芝纬敬了一个标准的铁路礼，然后身影化作一阵雾气，消失在隧道的黑暗中。那声幽灵般的汽笛声，也终于停止了。