他被妈妈牵着，来到床下，妈妈拉出一个很大很长的箱子，他不禁讚叹出声，这也太大了吧！这得有多少玩具呀？妈妈听着他的惊呼，解了箱扣，掀了箱盖，里头五花八门的玩具整齐地收纳着。
他又惊呼，刚伸出手又收回：「妈妈，这都怎么玩？」
「很简单的，你陪妈妈一样一样玩个几次就都知道了。」
「嗯嗯！」他超期待的，开心得点头如捣蒜。
那天之后，他就常常和妈妈窝在主卧玩各式各样的玩具，但妈妈说他还太小，先当小帮手、实习生，帮妈妈多多熟悉方法，好全面瞭解、精确操作和适当控制这些玩具，以后就能更快上手，有更好的游戏体验。
妈妈说这是专属他们的秘密。
这个秘密，直到那天父亲出差回程比预期早，才被发现。
父亲推开主卧门的时候，妈妈一隻手压着一颗浑圆的玩具在身下，另一隻手握着汤向的小手连同那支口红型的玩具来回移动着，一脸满足与欣慰的望着眼前的男孩，看上去很放松。
父亲大概愣了没半秒，就衝上去拉走汤向，还给妈妈一个耳光，破口大骂「贱女人」。
汤向被带去自己房间的浴室，父亲拉着他的手洗了一遍又一遍。
汤向一个字都不敢说，还有点想哭，
「以后离你妈远点！」父亲的怒气很大，手上的力气也很重。
他做错什么了吗？汤向不敢问也不敢答。
「我会跟你妈好好谈谈，让她安分点。这件事就到此为止，不许跟其他人说，连你姊姊也不可以，知不知道？汤向。」
他盯着父亲的眼睛，很害怕，怕到忘了点头。
「汤向？听到没？这件事不许跟其他人说，连你姊姊也不可以。听到就回答，或点头。」
那年他九岁，曾经怀疑过这个秘密应不应该守着，却因为相信妈妈，转头就拋开这层疑虑，但父亲的举动，明显是告诉他这是错的，这是不该发生的事情，可为什么是「到此为止」，是「不许跟其他人说，连姊姊也不可以」？这件事到底是对是错？他很迷惘。
这天之后，他经常被送到隔壁邻居周家的铝业公司，叔叔阿姨会照顾他，那个比他大四岁的周江承也会陪伴他。
在独自与外界接触学习的路上，他知道了妈妈与他的秘密是有违伦常的行为，越来越疏远妈妈。
而现在，房里没有大床、没有那个玩具箱，一切犹如他一个人的恶梦。
汤向跪倒在原地，空洞又呆滞——
初中毕业，父亲让他在暑假期间去公司实习，做的是文书助理，没两个月，就上手了，同事都很喜欢他，而且他还长得好看，又有礼貌、会说话，很快融入职场。
高中第一个寒假，他又回到公司，这次不是实习，是短期工读，做的是业务助理，可能因为先前建立了良好印象，起步比上一次顺利，一切都很好。
升高二的暑期尾，父亲很早就排定了一家四口的露营行程，在这里，巧遇了公司的许多同事，他们很快就玩在一起。
那天晚上下着小雨，大家都窝进民宿和帐篷里，汤向随着几个父母的老朋友和同事，去到电玩房，打起了游戏，身后几个人在喝酒聊天，没多久，那些人的声响有异，汤向说想去喝杯咖啡提神，却被一把拖进人群，一群人起鬨笑着，赤裸裸地玩了起来，他并不想加入，但抵挡不过一群疯子。
他更没想到，之后要这样一直玩到腻，还是妈妈一手成全的他。
即使他远飞国外，那个身为母亲的女人，也未曾有过丝毫松懈，他因为车祸缠绵病榻，她便远道而来，在汤故安排的事务间隔中，亲力亲为各种照顾与指导。
母亲告诉他，为了回到那些时光，她付出了无数心血，才得以如此陪伴着乖巧的他，重温当初纯粹无瑕的母子关係。
那段日子，他比任何时候都忙碌，也比任何时候都分裂。
归国后的他，接手了父亲的公司，也随着母亲去拓展圈子，当起了彻头彻尾的汤家人。
流光中闪动的残响渐消，房里的影子错综交叠，缓慢合成两道身形，相拥交缠紧密难捨。两条毒蛇的共舞，优雅又致命。
光线变本加厉地散漫随性，黯淡虚空乐土，月光也照不透这层琉璃幻境，徒留一室黑暗与人沉沦。
周江承在汤向三步远的距离守着，望着那个又失去灵魂的人，心里说不出的苦涩，不知道强迫自己压下了多少眼泪。他不想汤向转身的时候，看见自己在哭。