很多东西可以一瞬间想通。
比如他为什么在我感冒那次非要去东京看我，比如去东京考试的期间他为什么很少发来消息，再比如他说要等之后才能告诉我……这家伙，绝对准备了两套方案，说不定还不止。
上次的坦白我就知道了，对于结婚，他的意愿比我强烈，准备比我充分，甚至愿意想尽办法一点一点将我拉入他的生活，让我们逐步融合。
我可以立刻就好好使用他，也可以用很长的时间去适应和习惯。不管我怎么做，缘下力都会在我身边，付出一切去维系这段感情连接。
在他看来，我早已是规划中必然存在的，重要的人。
我仰了仰头，看他：“好。”
先从同居开始吧。
之后都要捆绑在一起了。
会很久，很久。
“请多指教，”我用胳膊肘怼了怼他，“加藤先生。”
他没有回应，俯身亲吻。
3.
小缘毕业典礼那天，我和缘下太太和拓也一起去了乌野高中。
这家伙长着一张路人脸，发色也普通得过分，混在人群中像是融进海里的水，十分难以分辨。尽管用心看一看还是能辨认出来，但也没必要仔细去找他。
反正他总能找到我。
感受到那股带着独特温度的视线，我回望过去，果然对上了小缘的眼睛。他扬起笑，悄悄对我招招手。我点点头算作回应。
看着他端坐着聆听致辞，看着他走上台领取证书，再看着他出礼堂后前往排球部。他说要好好跟社团的大家道别，也要将队长的责任交给他信任的后辈。
至于怎么交接的，我没看见。反正来到的约定地点时，这家伙眼眶通红，一边擦眼泪，一边被旁边的西谷和田中敲敲打打地骚扰闹腾。
走到靠近我的地方，本以为会跟之前一样听到其他人的调侃。不过这次没有。身后几人默契地停下脚步。
不知道是谁推了他一把。
小缘踉跄几步，回过头。
一群家伙正冲着他笑。
他们说了几句什么，我没听见。最终，那几人隔着老远摇着胳膊对我挥了挥手，然后离开学校。而小缘搓搓脸蛋，稍显别扭地来到我身边。
“说了什么？”我问他。
“……让我，好好当个男人，什么的，”他语气纠结，“这种东西不是天生的吗？”
“你是说男子气概？”
“只是说性别。”
“他们应该没让你这么理解。”
“不重要。”
小缘握住我的手。
“走吧，千树。”
没有直接回家，他带我去逛了逛乌野的校园。带着一点怀念与感慨，絮絮叨叨说了许多在学校的事情。我安静听着，因为自己没有太多青春愁绪，所以难以共情，只能通过他的描述窥见一二。
“毕业啊……”他叹了口气，“都是同一时期的事情，我只期待结婚，一点也不期待毕业。像是和学生时代告别了一样。”
“没告别，”我提醒，“大学还要继续念，也算学生。”
“跟高中总有区别吧？”
“我感觉差不多。”
“你的浪漫感呢？”
“不存在那种东西。”
他看了我几秒，噗嗤一声笑出来，笑得肩膀都在打抖。我实在搞不懂他的笑点，表情无语，总觉得有点丢人。说让他收敛点，结果笑得更厉害了。
“蠢货。”
我抬腿踢他一下。
“哈哈……”他总算稍微平复下来几分，望着我，“嘛，千树没有浪漫感也没事。实实在在的就很好。”
“本来也很好。”
“是啊。”
他笑得温柔。
“千树，一直都很好。从最初就是。”
“坚持向前的模样，不管别人的风格，还有很多可爱的地方，都很好。千树的努力，付出的时间，关于未来的考量……在我看来全都是非常、非常厉害的事情。”
“能跟千树结婚，我很荣幸。”
忽然就开始告白。
我不太自然地别开脸。
“……喂。”
“嗯？”
“一直，永远……是多久？”我问他，“未来是多远之后？”
“唔……”小缘想了想，“对于人来说，就是死亡之前吧。”